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IL MATRIMONIO D'UN MATTO 





Commedia in tre atti di AcHiLE TORELLI, recitata per 
la prima volta al Teatro Sannazzaro di Napoli la sera 
del 26 settembre ‘1882. 


Ve ne ricordate ? Che applausi, che feste, 
che inni! Achille ‘Torelli. portava sull’omero 
giovanetto la fortuna ‘e la gloria del teatro 
italiano ; non si tollerava neppure che Paolo 
Ferrari gli desse ogni tanto una mano, lo 
aiutasse ogni tanto nella illustre Etica, È 
storia, e recente. 

Dopo la rappresentazione de’ Mariti biso- 
gnò spargere fiumi ‘d’inchiostro pe? provare 
che l’autore del ‘Goldoni non aveva sofferto 
rammollimenti cerebrali e che il conte Sirchi 
del Duello era una delle persone sceniche 
| più cormentali e più .vive della commedia 
contemporanea. I Mariti! i Mariti! Non sì 
voleva sentir parlare che de' mariti: il gior- 
nalismo parve una congrega di ragazze ven- 
ticinquenni. Era nato il Messia e gli appen- 
dicisti si accoccollavano festosi accanto al 
presepio. Incenso e mirra da tutte le patti; 
se i capocomici non portavano oro gli era per 
un delicato riguardo: perchè al nuovo van- 
gelo non mancasse occasione di discorrere 
dei pubblicani, Guai a chi si attentasse di 
mettere in dubbio la italianità di quel dia- 
logo, la solidità di quei personaggi ;. lo accu- 
savano al solito, traditore della patria. Non 
soltanto Achille Torelli era tale commedio- 
grafo da stare alla pari coi più celebrati, ma 
anche un pensatore profondo. « Nella Mts- 
sione dî Donna c'è tutta la filosofia di Kant » 
sbraitava per le vie della capitale provvisoria 
il candido Filippo Berti: e più d'un critico, 
sebbene meravigliato in cuor suo che i con- 


tenenti subiettivi i fenomeni ed i noumeni 


divenissero a un tratto roba così manevole, 
acclamando con perifrasi elegante il « dram- 
maturgo partenopeo » citò con perifrasi eru- 
dita il « filosofo di Konisberga. » 

O vanità delle vanità! Un bet giorno i cre» 
denti si &spersero, gli apostoli tornarono alla 
sinagoga: il messia abbandonato dalle turbe 
non si distinse più che dalle battiture. Ave- 
vano salutato il Torelli immortale, lo spaccia- 
rono agonizzante. Que’ personaggi! Parverze. 
Quel dialogo! Ostrogoto. Kant ? Berquin. Che 
dottrina della ragione pratica! Ci manca 
la dottrina, la pratica e la ragione. 

Achille Torelli o non meritò quelli encomi 
iperbolici o non quelle acerbe censure; egli 
non mutò mai i criterii dell’arte sua; può 
darsi fossero sbagliati, ed io lo penso: ma se 
tali, bisognava dirglielo subito: non irridere 
alle conseguenze di un errore, al quale voi 
pirtecipaste : chi levò a cielo la Moy/'ie e 
gli Onesti non può fare lo schigninna innanzi 
alla Contessa di Berga e al Cotore del tempo. 

Achille Torelli ‘è viva testimonianza del 
male che può fare e fa la critica chiacchie- 
rina, sentimentale, che non va a letto con- 
tenta se non ha soddisfatto al suo chauvini- 
sme buacciuolo, se non ha tenuto a batte- 
simo in giornata una gloria d’Italia. Per essa 
il tempio della fama deve avere quel dato 
numero di statue: colochiamoci oggi intanto 
questa: se non fa, ne sostituiremo un altra 
domani; purchè le nicchie sieno piene. 

E se alcuno si ribella, e rifiuta di. te» er 
mano all'inganno, addosso: lui senza cuore, 
lui cagione di sconforto a nobili ingegni, lui 
nemico della gioventù. E va bene. Chiamate 
le guardie di sicurezza! Lucrezia sta violando 
Tarquinio. 


X 


ll Torelli, che ha indole d'artista, aborre 
dal volgare: la sua commedia sarà buona 0 





cattiva, ma, ed è pregio. notevole, non rifà, - 
non contraffà la solita, eterna commedia che” 
sentite recitare tutte le sere e più è vecchia, 


non d'età ma di stirpe, e più dura nel favore 


del pubblico. Se non che, egli confonde spesso 
il nuovo collo strano, l’invenzione colla sin- 


golarità. Persuaso anche lui che il poeta Ma. 
‘| cura d'amîme, si propone sempre un. intento 





o civile o morale; ma la sua tesi per parere 


sottile ed alta finisce coll’ essere Jambiccata. 


Nè egli si contenta di sottoporre la unità 
della azione drammatica. alla unità del con- 
cetto morale: per. modo che questo la governi 
ela guidi: no; egli vuol mostrare tutte quante 


.le sfaccettature dell'idea e dare a ciascuna 
_di esse un rappresentante sopra la scena; 


onde nelle commedie sue una moltitudine di 
personaggi, i quali affollati in un ambiente 


troppo ristretto non hanno nè tempo nè agio 
di divenire caratteri: figure trasparenti in- 
| combenzate di personificare un frammento di 


pensiero nebuloso. E poichè ognuna di co- 
teste tre o quattro allegorie semoventi è, per 
così dire, un pezzo .di protagonista che ha 
da mandare avanti nella cerchia. dell’azione 
generale il proprio fattarello particolare, il 
Torelli non vi dà mai una commedia tutta di 
un pezzo, procedente sicura e. diritta: ma 
sempre o quasi sempre una aggregazione di. 
episodi intrecciati con molta abilità tecnica, 
ma che più sono disparati, ed è necessario 


«Che sieno, e più nuocciono alla semplicità 


dell'impressione; più si svolgono e più tur- 
bano nello spettatore la unità del sentimento 
e la logica del giudizio. Faticose commedie 
nelle quali l'accessorio si confonde, ‘si iden- 
tifica col principale, che non possono commuo- 
vere e non lasciano riflettere. 

E il Torelli stesso lo sente e lo sa: tanto 
lo sa, ch’egii suole verso la fine concentrare. 


tutta la-tuce "sui due- personaggi chie più gif” 


premono e.che hanno in mano il gomitolo 
della matassa arruffata. Son celebri i duetti 
finali dei Marili e della Fragilità; e con un 
duetto si chiude anche il Matrimonio di un 
matto recitato sere sono sulle scene del San- 
‘nazzaro. Ingenuo artifizio che presume celare 
e disvela un difetto dell’arte. 


Io ho udito una volta vantare la fervida . 
. fantasia di Achille Torelli perchè ‘a non so 


quale commedia ;poco bene accolta-dal pub- 


blico egli aveva in pochi giorni mutato lo. 


scioglimento. Or bene, secondo me questa è la 
prova provata della verità di quanto affermo. 
Una commedia ha da essere rigida come una 
operazione aritmetica; dati quei fattori do- 
vete avere quel tale quoziente; tre via tre 
fa nove, non sette nè dodici; dati quei carat- 
teri e quel nodo voi dovete di necessità es- 
ser confotto a quella catastrofe; se potete 
mutarla senza disgregare tutta quanta la com- 
media, e' vuol dire che essa non ha in sè 
nulla d’organico; che le vostre marionette al- 


zano il braccio e la gamba secondo che voi. 


movete questo o quel filo; vuol dire che voi 
sostituite l'evento all’azione: l'evento che è 
in mano vostra perchè la fantasia vi può sug- 
gerir casì e accidenti innumerevoli, all’azione 
che è il portato logico, necessario dell’indole 
dei personaggi operanti nell’ambito che avete 
loro assegnato. 

Ma se questi sono o a me paiono difetti, 


quauti pregi rari, quante prove di ingegno , 


rigoglioso e fecondo, di singolari attitudini 
alla letteratura drammatica! Per il Torelli il 
palcoscenico non ha segreti: egli muove i suoi 
personaggi con disinvoltura che può essere 
emulata non superata: il suo dialogo è scorretto 

ma spigliato, sobrio, efficace ; ogni tanto tratti 
di osservazione originale, acuta; e abbondanza 
di espedienti spontanei e felicità di trovate co- 
miche; anche nei lavori più deboli, scene di 
così magistrale fattura che chiunque, dico 
chiunque, potrebbe a parere mio vantarsi di 
averle fatte. 


X 


Il Matrimonio di un matto, commedia gaia, 
rapida, senza pretensioni,non risolverà pur 
troppo il problema sociale, non sanerà le pia- 
ghe. dell'umanità . sofferente, ma sarà ascol- 


‘tata con piacere, io credo, su tutti i teatri 


d'Italia. 


-- Direzione e Amministrazione, Via del Corso N mq - 


«della marchesa Sansovino, 












L'argomento è presto narrato. Una ecucanda, 
la signora Igina Quirinia-Brighi, s'è innamo- 
rata a sédici anni di un giovanotto per nonie 
Adelchi, bello, culto, onesto, ma povero in 


canna. La madre d'Igina, donna pratica, a. 
| furia di menzogne e di astuzie riesce a farsi 


promettere da Adelchi ch'egli non parlerà nè 
scriverà più alla ragazza, NI a far credere 


«alla ragazza che Adelchi è innamorato d’un'al- 


tra. Igina, pur amando sempre nel segreto 


dell’animo suo Adelchi, persuasa dell’ abban- 


dono, passato qualche anno si rassegna alla 
volontà de’parenti e sta per fidanzarsi ad un 
signor Lugarto milionario sordido e cane 
quando reduce dalle Indie capita in casa 

matrina della ra- 
gazza, il nipote Ippolito,.capo scarico, pronto 
ai partiti più audaci, pieno di cuore, fortuna- 
tissimo colle donne, e in voce di mezzo matto 
perchè non si adatta a pensare colla testa 
degli altri, e preferisce uno sproposito fatto 
di primo  acchito a un atto savio che s'a 
frutto di lunga ponderazione. Rivede Igina, 
triste, sgomenta della propria sorte, impaurita 
delle nozze che aborre. Ippolito, che fare il 
male non saprebbe volendo e smania di fare 


il bene, le giura di salvarla e mette in opera ‘ 


a questo fine ogni sorta di accorgimenti. Poi- 
chè quelli riescono vani, egli ricorre al più 
semplice e al più arduo de'ripieghi: sposerà 
egli Igina : egli più giovane, più ricco, più 
bello, più culto, più elegante del Lugarto. — 
-La madre, non importa neanche dirlo, con- 
sente; ma Igina, che poteva nascondere. il 
proprio segreto a chi la voleva per forza, 
apre intero l'animo a chi la salva da una 
unione. invereconda con tanto leale genero- 
sità; e in una scena stupenda ella non sol- 
tanto narra a Ippolito il suo sogno d’ edu- 

canda, ma gli confessa che non è dileguato; 
mene” malgrado dellà Tontanànza “e dell’ oblio 
‘l’imagine di Adelchi non si è cancellata an- 
cora dall'anima sua. Questa confessione che 
darebbe alquanto da pensare ad altri, fa 
lietissimo Ippolito: il matrimonio non è af- 
fare per lui; s’egli sposa Igina lo fa per sot- 
traria alle granfie dell'esoso al quale era de- 
stinata. S'ella ama un altro, tanto meglio: 
sicuro che ella non macchierà un nome ono- 
rato offertole con aperta cordialità, egli vivrà 
con lei come un fratello; libero dei propri 
atti egli non pretenderà dalla moglie l'adem- 
pimento di doveri che le repugnino. 


‘N resto s'imagina agevolmente. Ippolito 


‘mantiene i patti, ma ahimè! a prezzo di 


quali torture! Pochi giorni dopo il matrimo- 
nio la bellezza, la dolcezza d'Igina lo hanno 


già vinto: ed egli fugge da lei, corre a Pa-. 


rigi, gira per l'Europa, Tantalo volontario, 
smaniando in bramosie che gli è obbligo di 
reprimere, tormentato da gelosie che ha il 
dovere di nascondere. E intanto il fantasma 
che sorrideva a’ sonni dell’ educanda s’ è al- 
lontanato a poco a poco dalla sposa: Igina s'è 
innamorata del marito e piange per la indiffe- 
renza di lui, e non osa ritorgliergli la libertà 
che gli ha consentita. Ma due innamorati tro - 


‘vano sempre modo d'intendersi; figuratevi poi 


quando sono marito e moglie!... Dopo sei mesi 
di matrimonio la camera della marchesa di 
Sansovino sarà finalmente stanotte una ca- 
mera nuziale. 


X 


Come ognun vede la <rovata è originale: 


. forse più originale che vera: ma posto che 


ci sia un marchese di Sansovino a questo 
mondo, deve essere quale il Torelli l’ha trat- 


' teggiato. Secondo il solito, allo spettatore che 


cerca Ippolito e Igina il Torelli mette innanzi 
la più gran parte del tempo dodici. personaggi 
secondarii alcuni de’ quali delineati con cura, 
altri inverosimili; più si fa vivo il desiderio 
di scene ove si scruti e sì analizzi il carat- 
tere de’ protagonisti e più il Torelli s’ affac- 
cenda nell’accatastare incidenti sopra inci- 
denti, comicì gli uni, gli altri grotteschi e 
che nulla: hanno che fare coll’azione ‘princi- 
pale. Comunque sia i difetti sono largamente 


compensati da pregi tra i quali oltre i già 


detti, sono da notarela condotta di certe scene, 
la franca pittura di alcune figure secondarie, 
la briosa rapidità del dialogo e, pregio rela- 
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tivo quest'ultimo ma non senza importanza, 
la lingua assai più schietta che negli altri 
lavori dello scrittore napoletano. 

AI quale io auguro, oggi ch'ei si toglie al 


‘troppo lungo silenzio, .ogni migliore foftuna; 
egli la merita e per le rare qualità della mente » 
‘e perla nobile pertinacia e per la integra co- e 


scienza d'artista e perle amare delusioni suc- 
cedute a’ troppo rapidi e troppo alti trionfi. Io 
posso ingannarmi nel giudicare dei lavori 
suoi, ma il mio giudizio è schietto come il 
mio voto è sincero: a me parve e pare ch’egli 
abbia avuto sin qui un falso concetto dell’arte 
e che l’errore del metodo abbia intristito i 
frutti del felicissimo ingegno. Sbaglio? Può 
darsi. — Desidero di aver torto, e che il To- 
relli mi convinca dello sbaglio con sollecita 
prova. Se per ogni strafalcione della critica 
cidessero una buona commedia, oh! che festa, 
oh! che gala per il teatro italiano. 


| Posilipo, 25 settembre. 
F. Martim. 


Este 








Mu lat: DISSI 


Compiono oggi sette secoli dacchè « nac- 


que al mondo un sole » di carità, di poesia, - 
di serafico ardore. Tarda, gelida, e scettica 


posterità, fermiamo un momento lo sguardo 
su quell'oriente di luce'e di fede, ed eleviamo 
fino a lui i nostri cuori superbi e irrequieti. 
Avremo compagni in questo culto del gran 
Santo democratico, del poeta della Povertà 
e della Natura, quasi tutte le più nobili anime, 
le più spendide intelligenze : da Dante e Giotto, 
a Dupré e Castelar(1). 

Salito Dante al cielo paradisiaco del sole, 
vien circondato da dodici spiriti sfavillanti. 
Un d’essi gli si rivela per Tommaso d’Aquino, 
nomina gli altri undici dottori di sacre cose, 
ragiona col divino poeta, e gli descrive in un 
magnifico inno la vita di Francesco d’As- 
sisi. Il santo domenicano tesse le lodi del 

santo francescano. Poco dopo, San Bonaven- 
tura francescano inneggiando la vita di SanDo- 
menico, lo chiama l'una ruota della biga, in 
che la Santa Chiesa si difese — e rammenta 
a Dante eccellenza dell’altra, di cui prima 
Tommaso ha parlato. La biga della chiesa 
militante ha dunque due tfuote — la ruota 
dell’ impeto ardente, della volontà profetica, 
irresistibile — e quella dell'amore, dell’apo- 
stolato, del sacrifizio: la ruota cherubica, e la 
ruota serafica. Domenico di Callaroga è la 
prima; la seconda, Francesco d’Assisi. 

E il mistico carro fu sempre tratto da 
questo duplice giro di forza e di affetto, 
anche prima e dopo i due santi inneggiati: ve- 
dete infatti Pietro e Giovanni, Girolamo ed 
Agostino, il Savonarola e Filippo Neri, San- 
t Ignazio e San Francesco di Sales, l’abate 
Rancé e Vincenzo de’ Paoli, Bossuet e Fé- 
nelon... Così, anche nel mondo dell’arte, ve- 
diamo accanto a Dante il Petrarca, accanto 
a Michelangelo Raffaello, accanto a Beethoven 
Mozatt. 

La severa, sublime, formidabile voce di 
Dante — voce dell’ Italia e dell’umanità, del 
Medio Evo e di tutti î tempi, perchè voce 
della Natura e di Dio — diviene di una inef- 
fabile soavità, di una tenerezza elegiaca che 
vince in dolcezza qualunque altra. poesia, 
quando parla di Francesca, di Casella, della 
Pia, di Piccarda... Ma nel canto di San Fran- 


—. 





(1) Emilio Castelar, ha pagine di splendida eloquenza 
su San Francesco d'Assisi nella Seconda parte dei Ricordi 


‘d’Italia, egregiamente tradotta dal Bartocci tor e 


recentemente pubblicata in Roma, 


dc 








cesco, la dolcezza dell’affetto è resa più inef- 
fabile e veramente unica dalla santità della 
commozione: è la pietà umana trasfigurata 
in un’estasi di ammirazione contemplativa; 
ma che pur resta umana e legata ai ricordi 
della terra. La precisione epica, e perfin to- 
pografica, va unita alle liriche aspirazioni, alle 
alate strofe dell'inno — e fra le lacrime del- 
l'adorazione si intravede il sorriso estatico del 
divino poeta. Il canto di San Francesco è 
forse il più bel canto del Paradiso. 
L’anima di Dante, naturalmente gentile e 
affettuosa, devastata dalle passioni politiche 
e ridotta come un vulcano in eruzione o un 
oceano in tempesta, agitata da tragici odiî, 
dall'ira, e da un titanico orgoglio — si ram- 
mollisce e si scioglie in pianto, dinanzi all’e- 
vangelica figura del povero fraticello d’Assisi; 
e pare che gli confessi tutta la vanità e tutta 
-l’amarezza delle passioni terrene, € anéli alla 
pace e alle gioie ascose di un’umile vita. 


« O ignota ricchezza, o ben verace ! » 


Non è qui luogo a narrare la vita del Santo: 
la quale è già tutta mirabilmente sintetizzata 
nel canto dantesco, e particolarmente narrata 
nelle Due Leggende di San Bonaventura, nella 
Vita di Tommaso da Celano, nella Vita scritta 
dai tre compagni del Santo e nei Fioretti. Oltre 
i Bollandisti, molte altre storie di S. Fran- 
cesco furono scritte. nei vari secoli: a me 
basti qui ricordare e raccomandare l’ ultima 
in data, ma la prima di tutte per merito, 
dettata da E. Chavin de Malan, e magistral- 
mente fatta italiana da Cesare Guasti. 

La vita di S. Francesco d’Assisi è una vita- 
poema, un miracolo in permanenza, un apo- 
stolato evangelico che ogni momento ricorda 
gli atti del divino fondatore del Cristianesimo. 
L’eroismo e l’umiltà si confondono in questa 
vita meravigliosa. Egli bacia e serve i lebbrosi; 
e affronta la superba presenza del Soldano 
d’Egitto — ferma e mansuefà il feroce lupo 
di Gubbio; e chiede inginocchiato la bene- 
dizione a frate Ginepro — fonda missioni, 
ordini nuovi, edifica chiese e conventi, con- 

| siglia re e papi; e ascolta con religiosa at- 

tenzione il canto delle lodole e delle rondini, 

e parla ai fiori, alle stelle, alle cicale ed ai. 
falchi, chiamando tutte le creature, con un 
sentimento di carità universale, fratelli e so- 
relle: paragonabile solo in questa comunione 
con la natura all’altro Francesco, il Salesio, 
nelle cui opere, « come nell’antico velo d’Iside, 
sono effigiate tutte le creature. » 

In tempi di feroce durezza, versa sull’Italia 
il primo raggio di alta poesia, iniziando la 
letteratura con cantici ardenti di amore di- 
vino, e con un fervido inno al Sole; alba ce- 
leste della gran luce meridiana della Divina 
Commedia. Egli primo rannoda la tradizione 
evangelica, e pare uscito ora dalle Catacombe. 
È il Cristo del Medio Evo — è l’Orfeo che 
predica a tutte le creature, e doma e muove 
il duro sasso dei cuori umani. Padre dei po- 
veri, con loro vive, per loro prega, gli con- 
sola, gli assiste infaticabilmente operoso; men- 
tre ha parole di profonda commiserazione per 
tutti i grandi della terra. In una società ba- 
sata sulla guerra e sulla forza, egli risuscita 
la santa democrazia del Vangelo. E quando 
non vive fra i poveri, lo vedete nel deserto 
come il Precursore, sui monti inaccessibili, 
nelle spelonche di granito, che prega csta- 
tico e.solitario... Democratico, ascetico, eroico, 
e poeta, egli è 1 più Italiano di tutti i Santi. 


III. 


E poi che, per la sete del martiro, 
Nella presenza del Soldan superba 
Predicò Cristo e gli altri che il seguiro; 

E per trovar a conversione acerba 
Troppo la gente, e per non stare indarno, 
Reddissi al frutto dell’ italica erba; 

Nel crudo sasso intra Tevere ed Arno, 
Da Cristo prese l’ultimo sigillo 
Che le sue membra due anni portarno. 


Chiunque visita il Casentino, e sale al cal 
sasso dell'Alvernia, non può a meno d’avere 
il cuore e la mente rivolti alla poesia di 
Dante e alla santità di Francesco. Bello ed 
austero, il Casentino è il paesaggio più dan- 
iesco d'Italia. Ivi è Romena, e Campaldino, e 
l’Archian rubesto, e il Sacro Ermo, e il crudo 
sasso dell’Alvernia. 

L’Alvernia si direbbe il mons coagulatus del 


gloriosa. 








Salmista — è il monte dell’ascetismo medie- 
vale, il monte dei miracoli. Li meglio s’in- 
tende tutta la poesia della Divina Commedia, 
del Passavanti, dei Fioretti, dei trecentisti. 

Fra i moderni, un solo ha sentito ed espresso 
queste armonie della natura aspra e Sì 
e dell’ascetismo cattolico — e questi è Goethe. 
Nel mistico finale del Fausto, la scena s'apre 
così: 


Boschi, Burroni, Rupi, Solitudine, 
Santi Anacoreli 
sparsi sull’alture del monte e nelle spelonche. 
PatER ExTATICUS (librandosi in alto). 


« Eterna fiamma celeste, ardente laccio 


d’amore, spasimo bollente del petto, insazia- 
bile brama di Dio! Frecce feritemi, lance. 


trapassatemi, querci schiacciatemi, colpitemi O) 


fulmini; — e disperso l’elemento caduco, brilli 


l’anima sola, stella immortale, sostanza. del- 
l’infinito amore! » 

Non sembra d’essere sull’ Alvernia, e di 
udire il grido passionato del Santo, un mo- 
mento prima ch’ei riceva nelle sue membra 
il sigillo di Cristo? 


Cosa singolare, e, credo, poco notata. Goe- | 
the, il gran pagano, è il poeta moderno che. 
meglio ha compresa ed espressa la poesia. 


della leggenda cattolica: anzi non sarebbe esa- 


gerazione affermare che da questa ha ricavato , 


i più felici motivi del suo gran poema dram- 
matico: esempi — la scena delle campane di 
Pasqua; Margherita al tabernacolo della Ma- 
donna; la stupenda scena della Cattedrale; 
e il sublime finale mistico degli Anacoreti,; 
delle Penitenti, degli Angioli, e della Mer: 


A un naturalista tedesco che con la feb 
manica pedanteria dell’audacia ha definito il 
Cristianesimo una perversità della natura u- 
mana, e l estetica cristiana una mostruosità 
d’istinti, Ernesto Renan risponde con belle e 


giuste parole che consentono al mio argo- | 


mento e che perciò qui trascrivo: 


« Ah! si assis sur les ruines du mont Pa- 


latin on du mont Coelius, il eùt entenda fe 
son des cloches éternelles se. prolonger et 
mourir sur les collines désertes où fut Rot 

antrefois; ou si de la plage solitaire du! RE 
il eùt entendu le carillon de Saint-Marc ex- 
pirer sur les lagunes; s’il eùt vu Assise et ses 
mystiques merveilles, sa triple basilique et la 
grande légende du second Christ du moyen 
age tracée par le pinceau de Cimabue et de 


Giotto; sil se fùt rassasié du regard longet. 


doux. des vierges du Perugin, ou qu'è San 
Domenico de Sienne il eùt vu Sainte Ca- 
thérine en extase; non, il ne jetterait pas ainsi 
l’opprobre à toute une moîtié de la poésie hu- 
maine, et ne s’exclamérait pas comme s'l 
voulait repousser loin de lui le fantòme d’Isca- 
rioth!... Chez les anciens, partout le repos et 
la joie; partout des images de bonheur et de 
plaisir. Or cela ne nous suffit plus: nous ne 
concevons plus la vie. sans tristesse. Pénétrés 
de notre soif d’infini, cet art si délimité, cette 
morale si simple, ce système de vie si bien 
arréte de toutes parts, nous semblent un réa- 
lisme borné ». 


A chi 2MHbuisse a sentimentalismo roman-. 


tico queste parole del Renan sulla serietà re- 
ligiosa della vita e dell’arte, giovi qui ricor- 
dare che in altri termini hanno detto e ripetuto 


la stessa cosa Herder, Schiller, Schlegel, Gian- 


Paolo, Coleridge, Macaulay, Ruskin, Victor 
Hugo, Carlyle, Castelar, e Mazzini. î 


IV. 4 


Quando a colui che a tanto ben sortillo 
Piacque di trarlo suso alla mercede 
Ch'egli acquistò col suo farsi pusillo, 

Ai frati suoi, siccome a giuste erede, 
Raccomandò la sua donna più cara 
E comandò che l’amassero a fede. 

E dal suo grembo l’anima ‘preclara 
Muover si volle, tornando al suo regno, 
Ed al suo corpo non volle altra bara. 


Soffermiamoci per un momento a contem- 
plare sull’albero della vita questo divino frutto 
già maturo pel cielo. Se San Francesco fu 
ammirabile in vita, in morte è sublime. Ne- 
gli. ultimi mesi, le più penose infermità lo 
travagliarono; fieri dolori agli occhi, febbre 
continua. Egli chiamava sorelle queste sue an- 
goscie, € sorridevi sempre nella lenta agonia. 


Nel settembre del 1225 lo condussero ‘a San 


Fabiano presso Rieti, sperando gli gioverebbe 
quell’aria: poi a monte Colombano, dove se- 
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‘levatosi sulla lettiga, benedi Assisi, la città 


amaramente. 


rità, si fece distendere sulla nuda terra, incrociò 





giosa del medio evo. Sono il simbolo sublime 
della penitenza, della vita, e della gloria —. 


. mani, pareti dipinte di un azzurro costellato, 
i vetri effigiati come tele, il legno modellato | 





alcuni versi del Paradiso di Dante, posson dare 
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condo la barbara chirurgia. di quel tempo ; gli 
fu fatta operazione agli occhi con un ferro 
rovente. Il sant'uomo lo benedì e. disse, al 
fuoco: Fratello Fuoco, l’Altissimo ti fece prima 
‘di tutte le cose, te bello, te utile, te potente: 
sit dunque oggi benigno verso di me a cui 
Dio mitighi il tuo ardore in modo da sop- 
portarlo.» — Una notte si sentiva finire. Chia- 
mò frate Leone, e gli disse: « Scrivi, sacer- 
dote di Dio, scrivi Li benedizione che io do 
a tutti i frati che sono al presente nell'Ordine, 
e a quelli che ci verranno sino alla fine dei 
secoli. S'amin fra loro com’io li ho amati, e 
amino e custodiscano la mia donna Povertà.» 
Volle poi esser portato a Santa Maria de- 
gli Angeli, desiderando morire lì dove era 
rinato alla grazia. Quando furon giunti nel 
"piano, disse a quei che lo portavano: « Fer- 
mate, e voltatemi verso la città » — e sol- 


santa: la benedisse, novello Mosè, e piante 
Dettato il suo testamento di pace e di ca- 


le braccia, e invitò frate Leone e frate An- 
gelo a cantargli per l’ultima volta i suoi can- 
tici del Sole e della Morte: durante i quali, 
quel serafico spirito ritornò al suo creatore. 
Aveva quarantacinque anni. Era il quattro 
d’ottobre — una bella, serena, placida sera 
d’autunno. . . 


È 


La vista delle chiese di Assisi fu per. me 
una gioja viva e una rivelazione artistica. 

Le tre chiese; sovrapposte l’una all’ altra, 
sono il più stupendo miracolo dell'Arte reli- 


del dolore, della speranza, e della felicità — 
sono la Divina Commedia dell’architettura. 

La chiesa sotterranea conserva nel buio, 
appena rischiarato da qualche rara lampada, 
la tomba del Santo. Siamo nelle tenebre della 
morte, nel seno della madre LA ‘a cui tutti 
dobbiamo tornare... 

. Nella seconda chiesa le.tre Arti sorelle 


ED diffuso tutti i loro tesori. Colonnetté 


svelte, capitelli d’ acanto, statue € affreschi, 
vergini dalle bionde teste e dalle tuniche az- 
zurre, martiri con le verdi palme nelle scarne 


come la cera, il marmo lavorato come la 


trina, — tutto qui ci parla di vita operosa, | 


di amor diligente, e di cristiane armonie. 
Ma ascendiamo alla terza chiesa, e respi- 
riamo nella luce gloriosa dell’ infinito! Qui 
tutto risplende, da ogni parte. Le colonne si 
slanciano, le finestre si allargano, la navata è 
un paradiso d’azzurro, d’oro, di beati, d’astri 


mistica scala di Giacobbe, e sembra di udire 
distinte le voci dell’altro mondo... 
Solo alcuni quadri dell’Angelico, o meglio, 


un'idea di sì sublime Luana di sì inef- 
fabile sensazione. 


z: sis a O perpetai Mori 
Dell’eterna letizia che pur uno 
Sentir mi fate tutti i vostri odori. 
PA 
Vidi sopra migliaia di lucerne 
Un Sol che tutte quante.le accendea. 


x 

«Io sono amore angelico che po 
dalia iena 
x 


Ed una melodia dolce correva 
Per laer luminoso . . . . 
É a 
AI Padre; al Figlio, allo Spirito Santo, 
Cominciò gloria tutto il Paradiso 
Si che m’inebriava il dolce canto: 

Ciò ch'io vedeva, mi sembrava un riso 
Dell’universo; perchè mia ebbrezza 
Entrava per l’udire e per lo viso. 

O gioia! o ineffabile allegrezza | 


Xx È 


Tali sono i sentimenti, le visioni, i pensieri 
che desta nell’ anima la gotica architettura 
d’Assisi. — Santa Architettura, arte madre, 
armonia plastica informatrice di ogni grande 
concetto, come sei oggi. negletta e . oltrag- 






pa”) 
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cattedrali, epopee di marmo e di pietra, g’in. 


‘quanto carattere in quelle teste, din quelle SO 1 
“sonomie ! Come si vede che l’artista credeva 1 


“rette ma viventi figure le inappuntabili figure | 
ria degli Angeli riedificata dal Vignola, « cor= | 


figure di un ascetismo inoculato disegnate dal - 
buon Overbek... È una chiesa, un convento, 


fosse la povera casa di terra che vi si con-. 
| serva sotto la cupola — quella specie di ca 


e di fiori. Siamo al gradino supremo della. 


architetto del palazzo papale in Ai i 


giata! L’uomo moderno nella sua vita feb- | 
bricitante e precipitosa canta ancora e di- 
pinge, ma non. edifica pia artisticamente. E 





che egli, scettico 0 ateo non costruisca più 


tende. Ma ciò che meno si capisce e più ac. 
cuora, è la sua ‘negligenza, la sua udifferetna 
pel carattere estetico dei pubblici e dei pri. 
vati edifizi. Brutto segno, quando la casa db 
l’uomo è fatta per durare una sola genera. 
zione — quando l’ edifizio non è più nè mp 
santuario, nè un asilo, nè una base, nè un 
simbolo; ma una tenda da nomadi, un igno. — 
bile dado di marmo finto e di gesso... Ma À 
torniamo alla chiesa di Assisi. 




































“Wh 


In questa triplice chiesa hanno dba: Gi 
mabue, Giunta Pisano, Simon Memmi, Giotto, — 
Buffalmacco, Margheritone. Giotto, il devoto | 
di San Francesco e l’amico di Dante, ha q qui ; 
i suoi capolavori: fra gli altri lo. Sio ; 
di San Francesco con la Povertà. Ma anche © 
negli affreschi degli artisti minori, ‘quanta vit 


a quelle Madonne, a quegli Angioli, a quei 
Santi! Paion persone che si sian conosciute | 
nella vita, e ‘che si riveggano . ‘con una cett 
maraviglia... Mettete accanto a queste scor- 


di Santi di alcuni pittori del Rinascimento, e _ 
vi sembreranno dei bei ritratti senz’ anima, | 
Guardate qui presso la chiesa di Santa Ma 


retta, perfetta, classica. Quanta scienza di | squa- 
dra, e che assenza completa. di sentimento | 
religiose! Non la salvan. nemmeno. le sante 


un palazzo, un’ accademia, un museo ? Se non. 


panna, dove il Santo meditò, pregò e ‘pianse; : 
questo superbo edifizio non direbbe nulla al” 
nostro cuore, come non dice nulla : sen 
occhi, e rimarrebbe gelido e muto. 

Gelido e muto come quasi tutte. le x 
e ricche chiese romane della seconda metà; 
secolo decimosesto, simmetriche, accadenniche, — 
aristocratiche; ‘periodi ciceroniani. ‘scanditi ìn A 








| pietra ed in marmo — piene di ninfe manierate | 


raffiguranti la Vergine, di Angioli che hanno | 
l’aria di paggi o di ballerini, di Santi volgari | 


in attitudini assurde e teatrali... CES Ù 


Affrettiamoci a risalire alla. Chiesa di Ag 4 


«sisi — alla Chiesa dell’arte santa e dell’ alta | 


poesia! Solo da quella cima ‘immacolata in- 
tenderemo il sentimento di adorazione e di apo- 
stolica tenerezza che ardeva nel cuore di San | 
Francesco : quel sentimento. di amore univer- | 
sale e d’infinita pietà — quell’eterno femminino 
che purifica e leva al cielo. i cuori co uo- | 
mini: 

Das Ewig Welbliche 
« Zieht uns hinan!. . TE 


Enrico Nencioni. — 





di rasi — #84 


- 


Ati Il ministro Baccelli ha domandato alla a 





| cune stimatissime opere d’arte inca 


stra d’arte retrospettiva, da. tenersi tra. 
L'onorevole Baccelli ha pregato la. 


a rispondere: il più presto possibile. © 


«+ Nell'ultima seduta della Società degli 
francesi è stata letta una memoria del M 


magister Petrus Piscis, originario di Riltopoti 

ha tratto dagli Archivi VancaRi Iole” notizie 

lui A riferiscono. i 
«+ In Germania seguitano a PRA periodici ig 

gli studi di filologia neo-latina: Gallia è il titolo i 

una nuova rivista mensile che esce a Cassel per 00 

del dott. Kressner, la quale 5° occupa. esclusivamente | 

della letteratura francese ; le Romanische Forschunget» 

cui pubblicazione è stata pure iniziata recentemente. * 


Vollmoller, abbracciano invece tutte le lingue ©. esa 


quad romanze, 
+"+ L'editore Leroux pubblicherà a fascicoli una so 
della letteratura “medievale in Occidente, dettata | 
pes Aymeric e Condamin, ‘ 
«+ A_ Berlino vedrà in breve la luce una Storia dé 
Der presso gli antichi, scritta da. Teodoro But. 
è fonda 


+4 Sotto la direzione del GaGa Si 
| Bruxelles una società, che ha lo scopo di 


documenti e notizie intorno allo 








suo bullettino, che s' intitola appunto dal nome del 
grande pittore. . 

i Per cura dell’ Efremofsi pubblicherà a Mosca una 
nuova e completa edizione, in sette volumi, delle opere 
di Puskin. 

SÒ È uscito in luce a Bruxelles il primo fascicolo 
di un Dizionario degli scrittori belgi e delle opere loro. 

si, È stato pubblicato il terzo fascicolo dell’ ottimo 
Archivio per lo studio delle tradizioni popolari diretto dal 
Pitrè e dal Salomone-Marino. È un periodico che tor- 
nerà gradito non solo ai cosidetti folc-loristi ma an- 
che a quanti s'occupano di filologia romanza e in ispecie 
di dialettologia italiana. i 

È uscito il primo volume della Collezione di cu- 
riosità inedite o rare pubblicata dalla libreria Dante in 


Firenze. Contiene la Commedia di dieci vergine, messa 
:n luce dai professori Alvisi e Roediger. Faranno se- 
guito, l'Index bibliothecae Laurentianae an. 1536 per cura 
dell’Alvisi, le Canzonette rammentate nel Decameron, e 
alcuni Carmina goliardica tratti da codici italiani. 

3, Si antiunzia un nuovo romanzo di Emilio Zola :. 
Au bonbewr, des Dames, che sarà pubblicato nelle appen- 

‘ dici del ‘Gil Blas. L’azione si svolge in uno dei grandi 
magazzini di mode di Parigi. 

2,1 professore Rinaldo Fulin, in'un opuscolo inti- 
tolato Accuse vecchié e documenti nuovi, dà curiose e im- 
portanti notizie sull’archivio del Consiglio dei Dieci, é 
sugli omicidii politici ordinati dal governo veneto, in- 
torno ai quali pubblicarono recentemente parecchi do- 
cumenti il Mas-Latrie e il Lamansky. 

,*x Il prof. Aristide Provenzal, pubblicherà in breve. 
un’Antologia italiana ad uso degli inglesi. 

,*, È uscita la prima dispensa dello studio di Adolfo 
Venturi su La Galleria estense in Modena. 

a Dellà nuova edizione ditutte le Opere di S. Tom- 
«maso, ordinata da Leone XIII, e curata dal cardinal 
Zigliara, è uscito in luce il primo volume. 

“Recenti pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria © a Î È 

Oica Ossani, Ore tristi, novelle, con prefazione di 
E. Verpivors, Ravenna, fratelli David. — RarraELe CA- 
«I, La trinità del Cosmos. Aquila, tipografia Aternina. 

| — (Giovanni ANTONELLI, Nuove poesie. Civitanova-Mar- 
che, Natalucci. — Paoto ArraBiTo, Viziosi e maldi- | 
* centi, versi. Rocca S. Casciano, Cappelli. — P. Fran- 
* cisco MartINENGO, La Storia di Tobia. Torino, libreria 
* Salesiana. — NOZzE Scanzi-NeMBER. Brescia, Mene- 
ghetti. — Oza Giuntini, Il parlare toscano e Giuseppe 
‘ Giusti. Firertze, Salani. — GIORGIO CometTI, Schiari- 
menti. Bergamo, Cattaneo. — Proc. EMANUELE Pa- 
reRNÒ, Il laboratorio di chimica della R. Università di 
Palermo nell’ultimò decennio. Palermo, Amenta. — A- 
porro VENTURI, La R. -Galleria estense in. Modena. Mo- 
dena, Toschi. — R. ARCHIVIO DI Sraro IN MODENA, 
Esposizione di documenti storici dal IX al XIX secolo. Mo- 
dena; tipografia Sociale. — S.p1 G. FiamMeTTA, Nuovo 
corso di disegno geometrico. Palermo, tipografia del gior- 
nale -« Il Tempo ». — Envice FERSI, Libellula, pagine. 
di un'antica cronaca. Livorno, tipografia Aldina. — 
Epvice Fersi, Vocazione, racconto. Firenze, tipografia 


della « Gazzetta d’Italia ». 





iii LE 


UNA CANZONE INEDITA 


di BERNARDINO BALDI 





Come il Poliziano nell’ orazione « per gli oratori 
“senesi al pontefice massimo Alessandro VI » e nel- 
‘per gli oratori fiorentini ad Alfonso di’ Ara-. 
.gona re di Napoli », e come l’Ariosto in alcune no- 
‘ tevoli ottave del « Furioso » (dalla 73° alla 79°. del 
‘ canto XVII) a Leone X, si volsero a que’ grandi per- 
chè non avessero lasciato sommersa nel sonno l'Italia, 
‘ancella or di questa or di quell'altra gente che un 
© tempo le furono serve; così molti altri poeti del cin-_ 
quecento, ed anche le poetesse, che in quel secolo 
abbondarono. Ad esempio, Laura Terracina, gentil 
donna napoletana, la « Febea ». dell’ Accademia degli 
« Incogniti », autrice di terze settime e ottave rime, 
& amabile imitatrice dell’ Ariosto ne’primi e secondi 
discorsi sulle ottave del « Furioso » (due serie di ot- 
tave comincianti) le une co’ versi delle prime, le altre 
con quelli delle seconde ottave de’canti ariosteschi), la 
‘Terracina pregava « per l’Italia » in questo modo: 


Valtra « 


Padre del ciel, se mai ti mosse a sdegno 
L’altrui superbia e la tua propria offesa, 
E l’Italia veder serva ti pesa 
‘|. Di gente fiera e sotto logo indegno; 
Mostrane d’ira e di giustizia segno, 
‘Ch’ esser dee pur nostra querela intesa, 
E pietoso di noi prendi difesa 
Lontra i nostri némici e del tuo regno. 
Vedi i figli del Reno e dell'Ibero —. 
Preda portar da’nostri ameni campi, , 
Che già servi or di noi s'han preso impero. 
Dunque JYusato tuo favore avvampi | 
E provi in pro di noi giusto severo, 
Chè solo în te speriam che tu ne scampi. 


Ma, fra i poeti e le poetesse del cinquecento, nes- 
suno, ch'io mi sappia, dell’ Italia oppressa dallo stra- 
niero vide la salute nell’ opera unificatrice di un Sa- 
voiardo. Solo Bernardino Baldi di Urbino, umanista 
dottissimo e poeta buccolico ed epigrammatico vaso 
dal 1553 al 1617, scrisse « per lo nascimento de l’ult 
genito del Ser.mo di Savoia » una canzone, inedita, 
che ho studiato insieme con gli altri suoi auto 
coriservati nella Biblioteca Nazionale di Napoli. 


x 


Dal titolo pur ora ricordato e dal verso di essa 
« Voi magnanimi Carlo e Caterina » è chiaro. che la 
canzone fu scritta per il nascimento di Pier Francesco 
Tommaso, ultimo genito di Carlo Emmanuele I di. 

Savoia, che nel 1579 avea sposato Caterina duchessa 


AAA IE 


grafi, 






| nota canzone ‘petratchesca — vedi 1° Italia ergere il 
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di Braganza, infante secondogenita di Filippo II re di 
Spagna; di Carlo che a’molti pregi, tra’quali rifulse 
quello di gran protettore di letterati, aggiunse il mas- 
simo di farsi, come dissero il Botta e il Canestrini, 
redentore della franchezza d’Italia e restauratore della 
sua indipendenza. Donde le lodi che gli tributarono 
non solo i politici del 600 ma il Testi, il Marino e 
altri poeti che capitarono alla sua corte, ricordati dal 
d’Ancona negli « Studi di critica e storia letterarià » 
(Bologna, Zanichelli; pagine 54 a 57; 90 a 95). — 
Ma le canzoni di coloro furono posteriori a quella del 
nostro Baldi. Questa io penso fosse scritta in Roma 
negli ultinîi giorni del 1596, quando Bernardino tro- 
vavasi alla corte del cardinal di San Giorgio Cintio Aldo- 
bandrini. Egli fin dal principio di quell’anno, disgustato 
dalle liti insorte fra la comunità e il capitolo dei ca- 
nonici di Guastalla e tra questi e lui stesso che n’era 
l’abate, e invano tentato di trovar pace nella mal riu- 
‘scita interpretazione della tavola di Gubbio e negli 
studi sacri, fermò di mutar cielo. E, amico del cardi- 
nale Aldobrandini nipote di Clemente VIII, ne avea 
chiesto e ottenuto d’esser chiamato alla corte di,lui 
in Roma. Quivi, scrive il suo biografo Irerieò  Affò, 
prese a nudrir pensieri d’alti studi, ideando ‘ma non 
compiendo un poema sulla fondazione di Roma; la 
‘ cui materia greggia, lasciate che ne chiami così gli 
appunti prepatatorii, forma parte degli autografi sopra 
‘ricordati. Nè in Roma compì alcun altro lavoro di 
polso, un po’perchè tutto inteso a imparar le lingue | 
orientali, un po’ perchè l’Aldobrandini gli dava conti- 
nuamente da fare e dentro e fuori della città. Scrisse 
‘soltanto alcuni carmi latini in lode di Cintio e del 
“papa, i così detti « sonetti romani », inediti, per car- 
dinali, per la cappella Paulina illuminata nel giovedì 
santo, e via. — Del nuovo suo stato con lui massi- 
mamente rallegrossi l'arcivescovo d’Urbinonella lettera 
de'22 dicembre 1596, ricordata dall’ Affò nella « Vita 
del Baldi » ( p. 89). « A miglior Mecenate — gli scri- 
veva — non si poteva appoggiare che all’Illustrissimo 
san Giorgio ». E appunto il 22 dicembre 96, secondo — 
lo specchio cronologico del Cibrario (Origine e pro- 
gressi delle istituzioni della monarchia di Savoia, 
p. 296; Firenze, Cellini), nacque Pier Francesco Tom- 
maso. Il cui nascimento Bernardino celebrò non solo 
perchè il padre, Carlo Emmanuele, aveva acquistata 
tanta importanza che, come notò il medesimo Cibrario, 
d'ogni cosa sua correva la voce dalle Alpi al Lilibeo, 
‘ma anche perchè le relazioni tra papa Clemente VIII, 
il nipote Aldobrandini e quel principe erano ‘ottime. 
‘Di fatto; nell’istrazione che Carl Emanuel (così egli 
firmavasi) scrisse per il proprio figlio, principe del 
Piemonte, affinchè un altro de’ suoi figlioli (che fu 
‘ poi Maurizio) fosse eletto cardinale, propose di sup- 
plicare il papa sperando trovare appoggio « nella fa- 
zione del sig. cardinale Aldobrandino, che — diceva — 
si mostra-ora tanto mio, e: con gli altri cardinali mici 
amici »; tra’ quali certamente fu il Baronio, amicissimo 
del Baldi (vedi Ricotti, Storia della mon.. di Savoia, 


tomo III, libro IX, capo I). Che dico? 1 Altobrandiài |" 


‘fu tanto amico di Carlo Emanuele, ch’ egli ‘ appunto 
“ trattò la pace tra Savoia e Francia (e in tale. occa- 
sione il Baldi scrisse un sonetto e una canzone, ine- 
diti). L'una quindi e l’altra ragione, il dovere d’italiano 
e l’obbligo di cortigiano mossero Bernardino a. scri- 
vere la canzone in discorso. 
Nella quale, chiamato glorioso l’inchiostro che onora 
i principi del Piemonte « duce del re de’fiumi (il Po) 
e della bella Dora », addita l’Alpe ché, cinta di folte 
selve, solleva al cielo l'antica fronte; l'Oceano irato; 
l’allegro Calpe « emulo altier del Mauritano monte » 
cioè di Abila, che, nello stretto di Gibilterra, è dirim- 
petto a Calpe. Fin l'estrema Spagna è allegra nel na- 
scimento del figlio d’una spagnola. Segue l’invito ‘alle 
muse a celebrate la « nata d’invitti eroi novella prole ». 
Nella 6° strofa il poeta volge la parola al « regio fan- 
ciullo », presagendogli « elmo, corazza, scudo e fatti 
‘egregi) ». E poi, con lo spirito con cui Dante avea 
eliamato l'ajuto di Alberto il Tedesco e il Petrarca — 


lo « spirte gentile », alludendo alla politica di Carlo 
Emmanuele aggiunge: : 
Vedi che già vie più d’un lauro innesta 
: «Per ornar; la Vittoria, 
I tuoi trionfi e l’honorata chioma. di 
Già bronzi e marmi al tuo gran nome appresta 
Per eternar, la Gloria, 
| L’opre tuo col poter ch’il tempo dama. 
Già da te chiede Roma 
L'antico imperio £ l’usurpato nido. ) 
E per te spera ancor novello acquisto 
Far della tomba ove si giacque Cristo. 


Dacchè — se non Carlo, il quale, come dicon tutti 
gli storici, agognò di continuo alla corona dell'Impero, 
volendo, dice nelle sue memorie, « non ommetter 
niente per stabilire ben bene I Italià » — certamente 
Vittorio Amedeo prese [parte alle crociate. Il poeta 


conehiude; — In questo modo, o Carlo, signore d'oc- | 


cidente e d'oriente, 


sarai sì vittor d'un doppio mondo 
Che rimanga Alessandro a te secondo. 


E, similmente; il Balbo nel « Sommario della storia 
d’Italia » (età settima, 14) osservò: « Salito a una 
signoria rinforzata dagli ordinamenti di pace, dagli 
apparecchi di guerra fatti dal. padre, si potrebbe dire 
che Carlo Emmanuele volle essere 1’ Alessandro di 
quel Filippo ». i i 

Ma i versi che maggiormente importa notare sono 
i seguenti in cui — a parte le reminiscenze di. una 


monumento al suo novello redentore: 


Voi, magnanimi Carlo e Caterina, 
Coppia ai celesti eguale, i 
C'Himeneo sacro in dolce nodo allaccia, 
Godete ‘poi che la bontà divina 
Voi schermo oppone al male . . 
Che di ver È uilon Marte minaccia. 
E tu, fanciui, le braccia 
Tenere indura a l’arme, 
Difendi i nostri tempi) *% 
A fin ch’ a te là sopra il Po consacri . 
Eterni Italia e moli e simulacri, 


+ i DE 
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E non si sbagliò Bernardino nell’ augurio. A_ Pier 
Francesco Tommaso, cui anche il genovese Gaspare 
Murtola (citato dal Cibrario, p. 300): chiamò « il più 
vago, il più bel figlio di Carlo, biondo, Lucifero no- 
vello, occhio del mondo »; a Pier Francesco Tom- 
maso che, come ha narrato il Carignani nell’ « Archi- 
vio storico per le provincie napoletane » (VI, 4), tentò 
vendicare in libertà il trono di Napoli, — a lui Carlo 
Alberto eresse un magnifico monumento, perchè, dice 
l’epigrafe, magno animo italiano libertatem armis adseruit. 

Bernardino sperò anche in don Ferrando Gonzaga 
il Vecchio; e così chiudeva una canzone, inedita, in 
lode di colui: 


Di Berecintia il sole 
Non vide uscir più generosa prole. , 
Vivete homai secure, 
Cristiane madri: habbiam folgore e scogli 
Contro l’ingiurie e i barbareschi orgogli. 


E nella canzone « al sommo pontefice Clemente VIII 


ne la ricuperatione di Ferrara » chiamò « Italia mia » 


quell Italia che un altro poeta del Rinascimento, il 
Poliziano, avea. chiamata « lieta. famosa e gloriosa 
tela a A 


Luigi Ruberto. | 
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NorrurNO 
Mentre sorge il disco giallo 
Della luna, e il mar riposa - 
Come un piano di cristallo, 


E addormentasi ogni rosa 
Nel suo boccio di -corallo 
Tra la folta erba odorosa;. 


La tua viva anima in fiore 
Schiude i calici fragranti © 
Al sorriso dell'amore, 


E d’amor folgoreggianti 
Le pupille hanno il bagliore 
- Di. due neri diamanti. 


i 


Oh fra gli aliti marini, 
Nella selva costellata 
D’oleandri e gelsomini, i 


. Come ride affascinata 
Da incantesimi divini 
La tua faccia innamorata! 
E ti stringi al braccio mio 


Con un dolce rapimento 
Con un trepido desio, 


E ti guarda il firmamento 
Col sereno tremolio 
De’ suoi mille occhi d’argento. 


G. Marradi. 








“La Vcomiata DI Giovan Battista: MCCOLINI 


(RICORDI INTIMI) 





II, 
GLI ULTIMI ANNI. 


Tenacissimo nelle sue amicizie, molto. ebbe a sof- 
frire jl Niccolini quando per incompatibilità di opinioni 
politiche e religiose stimò indispensabile il separarsi 
da taluni fra i suoi più cari e antichi amici e proihirsi 
persino di vederli. 

Da Silvestro Centofanti e da altri, come il suo me- 
dico Barellai ecc., si allontanò solo temporariamente, 
cioè per tutto il tempo che infieri « il mal di Roma » 


| vale a dire l'entusiasmo per Pio IX. 


Col Montanelli, una volta dismessi i Fapporti — che 


cerano come da disgepolo a maestra, giacchè il. Mon- 


tanelli si mostrò sempre con lui riverentissimo — non 
valle più rannodarli, e lo sfuggi come la aveva sfug- 


ito nel 1847, quanda si chiuse in casa e non ne aprì 


la porta che can grande precauzione, sempre temendo 
di trovarsi faccia a faccia con esso, che — come di- 
ceva in quel tempo il Niccolini a F. S. Orlandini — 
« ogni giorno andava ad esoraizzarlo perchè diventasse 


papista, come erano divenuti tutti quelli imbecilli dei 
suoi vecchi amici, affogati nell'acqua benedena ». 


Del Capponi non valle sentir più parlare; soltanto 
quando il Niccolini fu agli estremi consentì a rivedere 
l’antico compagno. Nè la riconciliazione ayrebbe RE 
rato se il poeta non moriva di lì a paco: troppa era 
la disparità delle lora opinioni religiose: e i discorsì 
pronunziati dal Capponi in Senato intorno alle corpo- 
razioni monastiche e al trasferimento della capitale 
sarebbero stati esca a nuova e più terribile collera del 


l’autore dell’Arnaldo, i POE 


x 


Mura. quale, bisogna ricordarlo, sempre predicò sola 
salute d’Italia la sua unità politica; dunque ebbe fede che 





. nel 1857. i 


vano per lui qualche 






sarebbe compita; nè da questo convincimento lo di- 
stolse la reazione del 49 e l'occupazione austriaca : che 
anzi în quel tempo ogni giorno egli scriveva canzoni 
e sonetti, alcuni dei quali appaiono oggi profetici. 
E quando la guerra del 1859 fu vinta, i sentimenti del 
Niccolini traboccarono nel sonetto La bandiera tricolore 
che si chiude colla apostrofe minacciosa : 
E se presumi d’ arrestarne il volo 

Coll’armi infami che ti fur commesse 

Essa tinta sarà d’un color solo. 

Notevole è come, mentre dei suoi lavori antecedenti, 
sì in prosa che in versi, il Niccolini era limatore 
instancabile, sicchè a mala pena una ventina di versi 
poteva tirare, per dir cosi, a pulimento in capo al 
giorno, quei sonetti e quelle canzoni gli sgorgassero 
con tanta foga, da poter dire ch'egli quasi li improv- 
visasse. 

E improvvisatili, li riteneva lungamente a memoria, 
ritornando ai tempi della sua adolescenza in cui ve- — 
ramente era stato, in varie occasioni, poeta estempo-.- 
raneo. Nè i suoi convincimenti sì peritava di mani- 
festare. 5 i 

Rammento — ec potrei citare a centinaia gli esempi 
— che un giorno, nel 1859, il conte Andrea Citta- 
della Vigodarzere, il quale era andato a fargli visita, 
essendo uscito in questa sentenza: — L’unità italiana non 
è possibile, perchè le sue città sono tutte troppo belle 
— il Niccolini, battendo un solenne pugno sul tavo- . 
lino, s'alzò furibondo ed urlò: i i 
— Se è così, distruggiamole tutte, perdio! cominciando 

- da Firenze! 


74 
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Uno degli amici del cuore che più dolse al Nicco- 
lini il dover rinunciare a vedere, quando giunsero i 
fuggevoli tempi delle così dette ritorme politiche, nel 
1847-48, fu l'avvocato Vincenzo Salvagnoli, che sino 
allora era stato uno dei compagni suoi dilettissimi, 

‘uno dei suoi commensali più assidui alla villa dellAgna 
ed in sua casa, come ne fanno fede una quantità di . — 
lettere a stampa. 

It Salvagnoli, innanzi il 1848, era acerrimo avverse 
sario del Gioberti. 

Di lui rammento questi facili versi — giacchè egli 
era lepido poeta e sono infiniti gli epigrammi da lui | 
lanciati contro il Granduca, in specie nel carnevale 
del 1846: 

Italia mia, non è s'io veggo il vero 

Di chi ti offende il difensor men fero. 
Grida il Gioberti che tu-sei una rapa 
Se tutta non ti getti in braccio al papa. 
E dice il Balbo : dai tedeschi lurchi 
Liberar non ti possono che i turchi. 
L'amicizia fra il Salvagnoli e il Niccolini era sì stretta 
che quando il primo ebbe a tessere l’elogio dei Poggi, 
fu il Niccolini che ‘gliene scrisse la. maggior parte, 
Non è quindi maraviglia se quel lavoro — che con 
due o tre altri opuscoli a stampa forma l’unico pa- 
trimonio. letterario dell'avvocato empolese — viene re- 
putata la sua cosa migliore. 

Verso la fine del 1846 incominciarono le divergenze 
tra il Niccolini e il Salvagnoli. 

Lanciatosi questi nel campo politico, vi fu un mo- 
mento in cui parve ch’egli potesse avere un portafogli 
in uno dei primi ministeri riformatori. E il Niccolini che 
conosceva la sua facilità ad esaltarsi, ad uscire dalla 
legalità, suoleva dirgli, sebbene in aria di scherzo» È 
« Quando tu sarai ministro, scapperò via subitg dalla 
Toscana ». 

E quanto poco fossero sinceramente liberali, se non 
il Salvagnoli, gli amici e fautori suoi lo mostrarono 
alla prova quando, eletto a presidente del ministero 
Gino Capponi, nell'agosto 1848, sospesero le garanzia. 
costituzionali, e riempirono le carceri di prigionieri po- 
litici, senza forma di processo, senzachè fossero nem= 
meno interrogati, inaugurando così quella serie di er- 
rori, di ingiustizie, dì soprusi, di esorbitanze d’ ogni 
maniera, le quali provocarono quelle del partito op- 
posto e condussero alla vergognosa reazione: del- 
l'aprile 1849, 

Gli sdegni del Niccolini contro il Salvagnoli inco- 
minciarono quando questi, dimentico di quanto aveva 
detta e scritto il Gioberti pochi mesi prima, lo incensò. 
in modo eccessivo e ridicolo allorquando |’ autore del 
Gesuita Moderno venne ricevuta in una tornata solenn 
dalla Accademia dei Georgofili. è s 
I Niccolini, che nelle sue opinioni politiche e reli- ss 
giase, checchè taluno calunniandolo abbia detto, sin: 
frangeva, ma non si piegava, malgrado del vero corteg- 
giamentg fattogli dal Gioberti, non si scosse, non si 
fosse, rifiutò di vederlo, e quando la visita personale 
fattagli da lui, per la quale non si fece trovare ino 
casa, la obbligò ad uno scambio di cortesie, mandò — 
a far le sue scuse col celebre abate un suo amico, i 
quegli stesso che poi, in un accesso di furore, ferì nel 
collo a Genova. sa 

Coi pochi amici che vedeva “© con cui sì sfo- È 
gava in quei per lui calamitosissimi tempi, parlando Shi 
del disegno giobertiano di far dell’ Italia una lega fe- 3 
derativa con Pio IX alla testa, diceva, sbuffando, schiu- 
mando, sputando, come faceva sempre quando era. > 
irritato: « Che Pio IX. Che papa, lupo pecoraîo!... 
Questa non è neanche una insidia; ma una pretta min- 
chionerìa!... » I 





x Pi 
Ma la dipartita più crudele per lui fu quella della 
Carlotta Certellini, la quale lo lasciò per sempre. 














Il Niccolini era talmente tenace nelle sue consue- 
tudini che sebbene avesse orrore della morte, pro- 
seguì giornalmente ad andare in casa Certellini an- 
che quando vi era scomparsa colei che da quaranta 
e più anni fu l'intimissima amica sua e che, come. 


altre donne erano state lo spirito del suò spirito, 
16 spi s 


| poteva dirsi la carne della sua carne. A chi si me- a 


ravigliava ch'egli proseguisse quelle visite che ave- 
cosa del funebre e del lugubre, 


HW 











o DA 


Îì 


DI 





suoleva rispondere sentenziosamente : « È una vergo- 


gna fuggire i luoghj ove sono morte le persone che 
ci sono state care !.. » 

Poi, dopo pochi mesi, morì anche la Geltrude, la 
sorella della Carlotta Certellini. Allora il Niccolini di- 
véntò anche più serio, visse anche più ritirato. Le sue 
passeggiate in carrozza, specie in fondo alle Cascine, 
si fecero più lunghe, più frequenti, più regolari. Coloro 
che lo accompagnavano (ed erano quasi sempre i s0- 
liti, Corrado Gargiolli e Nicola Quilici) quando era 
tutto assorbito rielle profonde sue meditazioni, lo sen- 
tivano mormorare sordamente : 

— La rivedrò?... 

Alludeva ‘alla Carlotta, e la sua interrogazione ve- 
niva rivolta a quella terribile incognita che era per lui 
la vita futura, giacchè — parmi averlo detto — il Nic- 
colini credeva fermamente in Dio e nella immortalità 
dell’anima. 


Xx 


Non si può tessere la storia intima degli ultimi anni 
del Niccolini senza parlare del prete Nicolò Quilici che 
da moltissimi anni era divenuto un mobile, o piuttosto 
un immobile di casa Certellini, e la cui compagnia 
riesciva indispensabile al Niccolini sebbene il « cappel- 
lano » come lo chiamavano dle due sorelle, o piuttosto 
« Prete. Pero » come lo designavano satiricamente, 
di rado aprisse la bocca o l’aprisse soltanto per dire 
uno sproposito. 

Era d’origine còrsa, epperciò parlava con grande en- 
tusiasmo dei Napoleonidi, e da essi sperava la libertà 
d’Italia; speranza che trovava un violento. irrisore ‘nel 
Niccolini: poi i fatti posteriori hanno mostrato che un 
imbecille può a volte, per caso, presagire la verità e aver 
qualche volta ragione contro un uomo d’ingegno. Qui 
mi faccio lecito una breve disgressiorie. 

Il Niccolini, che era stato grande amico della fa- 
miglia Bonaparte sino dai tempi della principessa Elisa, 
e del quale un Bonaparte Pietro aveva tradotto in 
francese e stampato in magnifica edizione il Nabucco: 
il Niccolini chejscrisse quel bellissimo poemetto del Na- 


che il Niccolini fu contento di tirar giù dallo scafale, 


{sollevando un nuvolo di polvere. 


Non per questo cessarono le relazioni amichevoli 
fra il poeta e l’ex-re d'Olanda, che era uomo di grande 
coltura, sebbene avesse parecchie idee singolari, fra le 
quali.quella di riformare la metrica francese. 

Il Niccolini tralasciò di frequentare il conte di Saint- 
Leu dopochè un giorno, presentatosi al. suo palazzo 
per condolersi con lui della morte del. figlio, senti 


‘dirsi confidenzialmente da’ un servitore, che ben co- 


nosceva il poeta, come Sua Maestà in quel momento 
fosse occupata a scegliere fra gli abiti del defunto quelli 
che avrebbe potuto vendere con ‘maggior profitto. Il 
servo fu forse spinto alla confidenza da un sentimento 
di rancore verso il padrone che avrebbe dovuto di- 
stribuire, anzichè vendere, quelli spogli fra è dome- 
stici del principe. A tal punto giungeva l’avarizia del 
fratello di-Napoleone Il... i 
Anche negli ultimi anni della sua vita il Niccolini 
narrava questo aneddoto con ‘indignazione e disgusto. 


Xx 


Torniamo all'ombra del corpo di Niccolini: alla pic- 
cola ombra nera del prete Quilici. Lungamente potrei 
dire di lui, giacchè egli offre il soggetto di una mac- 
chietta originale e curiosissima, ma oramai mi fa di- 
fetto lo spazio. Perciò taccio il ragguaglio delle con- 


suetudini stravaganti di Prete Pero (il Niccolini lo 


chiama così ‘anche nelle sue lettere), le sue lunghe 


stazioni al Caffè Doney ove incettava tutti i giornali 


francesi per ore e ore, con grande dispetto dei fre- 
quentatori e dei tavoleggianti e l’uso strano di far ser- 


vire da portamonete, anzi da salvadanaio il fondo di 


un vecchio ombrello che portava sempre seco, anche 
se faceva beltempo, adoperandolo allora come bastone. 
Quando pioveva si guardava bene dall’aprirlo, giacchè 
ne sarebbero caduti i danari e i tavoleggianti, che se 


n'erano accorti, tentarono ogni mezzo per togliergli 
quell’ombrello, ma non vi riuscirono, perchè se lo te- 
neva sempre amorosamente fra le gambe quando era 
seduto, anche nella conversazione di casa Certellini. 


Quando furono morte ambedue le sorelle; e il Qui- 
lici diventò il commensale quasi quotidiano del Nicco- 


i > i : ; : ini, ci a mai di vista i si mbrello: 
taglie napoleoniche; diventò anti-bonapartista subito | li. ci non perdeva mai di vista il famoso ombre 


: par a stento consentiva di lo i della 
appena fu salito al potere quel Luigi:Napoleone che ; vat: di na in un angolo a 

$ Po TA è è É . < ri t° ì ; : cdl. im 
egli aveva conosciutò! da vicino, e alla vedova del cui | St20z2 da cui suoi occhi non si staccavano mai. Com 


pagno delle passeggiate ‘pedestri ed ‘in carrozza del 
Niccolini, questi gli faceva tutte le sue confidenze, e 
talvolta inventava storie impossibili per divertirsene. A 
volte se ne giovava come amanuense, e sono del ca- 


poleonea Sant Elena e che, da giovanetto, aveva volto in 
mente di descrivere in altrettanti canti le principali bat- 


fratello, Napoleone Luigi, morto così miseramente nella 
insurrezione romagnola del 1831, offerì ospitalità nella 
sua villa del Popolesco, quando la colpì un doppio 


lutto: per la perdita del marito. e per la tragica fine di 
Leopoldo Robert, Ognun sa che il Robert si recise la 
gola a Venezia il 20 marzo 1835, per la. disperazione 
di non potersi unire con lei in ‘matrimonio. 

Nel Canzoniere Nazionale del Niccolini, raccolto con 
sì intelligenti cure e pubblicato da Corfado Gargiolli, 
esistono contro il terzo Napoleone fierissimi sonetti. 
Verso di lui il Niccolini ebbe sempre una invincibile 
ripugnanza. i 

Ed ecco ancora un aneddoto. 

Poco prima che Luigi si avventurasse col fratello 
Napoleone nella audace spedizione delle Romagne, lon- 
tana foriera di moltissime altre a cui si spinse di poi, 
un giorno il Niccolini incontrò i due fratelli presso il 
Canto alla Paglia. 

Napoleone Luigi presentò l’altro al Niccolini, dicen- 
dogli che erano stati a cercarlo appunto allora, perchè 
desiderava offerirgli un esemplare dell’ Antonio Foscarini 
tradotto in tedesco dal fratello. 

Il Niccolini, che aveva preso in mano il volume, lo 
rese sollecitamente sentendo che si trattava di lingua’ 
tedesca (tuttociò che sapesse di tedesco allora gli dava 
ribrezzo) e gli disse di farne dono a persona cui il 
libro potesse riuscir più profittevole, giacchè egli non 
sapeva un ette di quella lingua. 

Il Niccolini, da giovane, fu presentato, in casa della 
marchesa Lenzoni, alla regina Ortensia, e venne da lei 
complimentato con molto calore pel Nabucco. 

Il Niccolini stesso ha narrato come, poco dopo le 
prime rappresentazioni del Procida, il conte ‘di Saint- 
Leu, Luigi ex-re d'Olanda, padre dei due giovani prin- 
cipi testè nominati, andasse a trovare in carrozza — 
giacchè era paralitico e non poteva muoversi — il 
poeta ‘alla sua residenza, nell'Accademia delle Belle Arti, 
e fattolo pregare di discendere, quando il Niccolini si 
fu avvicinato allo sportello, gli fece dapprima le più 
calorose congratulazioni pel nuovo lavoro, eppoi gli 
rivolse gravi rimproveri per le accuse volte alla Francia, 
dicendogli, fra le altre cose; che unicamente dalla Francia 
era dato all’Italia aspettare aiuti e soccorsi pel suo po- 
litico risorgimento. 

Il poeta si riscaldò, e siccome il Napoleonide, te- 
stardo, non voleva cedere, egli con. voce. tuonante e 


. ad un tempo affannosa, gli disse, presso a poco: — « È 


storial.., è storia semplice e schietta! Salga sudame, 
.@ le farò vederio quali fatti si leggono, quali esecrabili 
cose si possono raccogliere intorno ai francesi in. Si- 
cilia!,.. Salga, salga, e vedrà! La mia penna, grazie a 


Dio, è quella d’un galantuomo! Ne sentirà di più belle, 


ne sentirà» (1). 


Un'altra volta, non scoraggiato dall’accoglienza*pre- 
cedente, il conte di Saint-Leu fu a visitarlo e vi andò 
con un fascio di fogli manoscritti. Erano documenti 
concernenti il dominio napoleonico, e l’ex-re d'Olanda 
disse al poeta che, dopo essersi provato a tesser l’ a- 


rattere del prete parecchie scene del. Mario — 1’ ul- 
timo parto poetico del Niccolini. 


Il Niccolini pensò ‘a giovarsi del prete Quilici in più 


delicate faccende. 
Il nostro poeta, anche: néll’ estrema vecchiaia, con- 


servò sempre estro amoroso : la : donna, ‘a cui prestò 
culto sì devoto,.a cui consacrò. tanti bei .versi ‘e ‘che 
vantò così migliore dell’ uomo, esercitò sempre sopra 
di lui un fascino irresistibile. Quando vedeva una bella 
donna, li occhi gli scintillavano (gli occhî del Niccolini 


erano bellissimi e pieni di fuoco e d’espressione) e la 
seguiva collo sguardo pil chie poteva. 


Nelle sue lunghe passeggiate solitarie col Quilici, il 


poeta adocchiò adunque ua donna varicora giovane e 
bella che lo guardava attentamente. 


Il Niccolini se ne incapricci e mandò subito il fido 


prete a prendere informazioni su di lei. Queste par- 
vero favorevoli alla fantasia del poeta, il quale incomin- 
ciò subito a carteggiare con essa. E il carteggio fu 
presto voluminoso,‘giacchè il Niccolini, che allora era 
irritatissimo contro il fratello Achille, si°sfogava contro 
di lui con lunghissime lettere alla bella, e ne narrava le 
sevizie, la-malignità e la perfidia. 


Finalmente uno dei due servi, già ordinanze di Achille, 


che questi aveva posto a sorvegliare Giambattista, sco- 
prì la corrispondenza e denunziò il Quilici come mez- | 
zano della tresca. 


Achille, colto il fratello in uno di quei momenti in 


cui egli sospettava di tutto e di tutti, gli fece vedere il 
pericolo di proseguire una relazione che. disse esser 


già soggetto di scandalo nella città: gli fece balenare 
agli occhi il rischio che talune delle sue lettere, così 
confidenziali, a quanto egli aveva saputo, potes- 
sero capitare nelle mani di qualche nemico, e via di 
questo gusto. 


— Bisogna riuverle a qualunque costo — disse agi- 
tatissimo il Niccolini, 

Era quel che voleva il furbo Achille, il quale, col 
danaro del fratello ricuperò quelle lettere che alla fin 
fine non compromettevano se non colui di cui vi si 
diceva tanto male. 

La restituzione delle lettere costò più d’un centinaio 
di scudi. E ‘Achille le distrusse immediatamente. Ma le 
ricevute del danaro esistono sempre nell’ammasso di 
carte lasciate dal Niccolini. La donna non era, a quanto 
pare; nè disinteressata, nè delicata. 

Essa conservò talune delle lettere, ed erano le più 
espansive, erano i:documenti i più compromettenti per. 
Achille. 


La mancanza fu avvertita e la donna ‘confessò che 


quelle lettere erano rimaste in ‘un baule da lei lasciato 
/ 4 > \ 


fuori ‘di Firenze. - 


Perciò occorse un nuovo sborso di danaro per ria- 
verle. ; 


pologia del fratello imperatore, gli pareva che al Nic- 
colini. dovesse riuscire più facile e quasi doveroso, 
come autore del Nabucco e del Procida, il compiere 
tale bisogna. Il Niccolini non seppe esimersi dal ri- 
cevere quel pacco di fogli, ma, appena- tornato in bi- 
blioteca, li gettò su d’uno scaffale donde non li tolse 
più. Il conte di Saint-Leu tornava di tanto in tanto a 
veder se il Niccolini si fosse accinto al lavoro, ma, fi- 
nalmente, essendosi dovuto convincere che non ne 
voleva sapere, mandò a riprendere i suoi scartafacci 


La donna prese gusto al giuoco e‘l0 rinnovò an 
cora qualche volta. Scappava fuori di tempo in tempo 
una lettera rimasta in fondo a un cassetto, 
niva riscattarla. iv 


Il capro espiatorio in questa faccenda fu il povero: 
Quilici, il quale venne espulso da'casa Niccolini co 
se avesse tenuto di mano al ricatto. 

Malgrado il brusco ed'offénsivo congedo, il'Quilici 
conservò sempre vivo l’entusiasmio € perenne |’ 
razione pel poeta. 

È grande fu il suo cordoglio quando ne apprese la 


morte. Egli seguì piangendo il corteggio funebre dal 
quale si scorse quante persone 


e conve- 





me 


ammi. 





(1) Vedi il Proenrio alla Storia di Casa di Svevia i 
‘ Italia. Milano, 1880. ; sa di Svevia in 





avesse segretamente: 


ii » e fu ac-; 
beneficate il Niccolini, giacchè il so, cAvaver 


compagnato da immensa folla di pars 
L'ultima lunga passeggiata pedestre fu € 
fatta nella sua fattoria dell’Agna. 
Rivedeva sempre con. piacere il 
crilegamente distrutto, a cui consacrò p 
fra-i quali i seguenti: 
Quel boschetto gentil ch'ora frondeggia 
Sopra. la riva dell’opposto fiume | 
Colla natia beltà vince ogni reggia. . 
Qui dagli studii miei trovo riposo 


E ‘allor non temo che i miei detti ascolti 
Dentro la selva un delator nascoso. 


a gente. 
al Niccolini 


selvatico 0ggi S4* 
arecchi versi, 


nel po- 


Sino agli ultimi giorni andò giornalmente nei pos 
ì nei viali 


meriggio in carrozza alle Cascine. Disceso È 
meno frequentati, declamava i suoi sonetti € talvo ) 
quando aveva la mente un po” sconvolta, aveva la strana 
consuetudine di recitarli incominciando dall’ultimo Ma 

Dalla parte opposta dello stesso viale spesso s1 fer- 
mava la carrozza del granduca Leopoldo, colla sua fa- 
miglia. Il Niccolini stava a vedere ghignando' i servi 


occupati a porgere alle loro Altezze i boccettini dorati 


in cui era custodito il liquido ond’esse sì rinfrescavano 
melle loro passeggiate, e  prorompeva, declamando i 
versi d'uno dei tanti suoi sonetti contro “il fedifrago 
“sovrano : 


Li... Qgnun ti sprezza; 
Misero, ed osi di chiamarti Altezza ?.. 


"# 


Non posso condurre il lettore nè al teatro del. Co- 


| comero; quando il 3 febbraio :1860, ne fu fatta la ria- 


pertura, ribattezzato col nome del. Niccolini, nè alla 
trionfale ovazione fattagli al teatro nuovo per la rap- 
presentazione della Medea nel 1858, nè alla sua visita 
a re Vittorio Emanuele, il 20 aprile 1860, sebbene su 
questi tre avvenimenti mi si riaffacci la ricordanza di 
circostanze e di aneddoti sfuggiti ai diarii dei tempi 
eda chi ne ha dipoi scritto... si i 

Della visita del gran poeta nazionale al Re d’Italia 
rammenterò solo un fatto caratteristico, sinora inedito. 

Il Niccolini venne condotto, su per le scale di Pa- 
lazzo Pittit in una poltrona portata a braccia e fu di- 
sceso, in ugual modo. Vittorio Emanuele accolse il Nic- 
colini con. riverente. affetto, mostrò conoscere le sue 
opere e lo. chiamò « il profeta del risorgimento ita- 
liano. » 25 

Quando. andò pian piano verso la sua carrozza; il 
Niccolini disse all’amico fedele che lo. accompagnava : 
:-—— Eppure mi pare un bravuomo!... 

E quando, poco dopo, il Re gli mandò le insegne 
dei Santi Maurizio e Lazzaro ed egli le rinviò, nel 
compire .quest’atto. non potè reprimere un senso di 
compiacenza, ed. egli, sempre così umile e così sprez- 
zante, almeno. apparentemente, delle cose: sue, si la- 
sciò sfuggire l’esclamazione: L’ho dichiarato: Re d’Ita- 
lia prima che ci abbiano pensato gli altri!... 


X 


-< Ho detto come il- fratello gli avesse dato due servi- . 


tori.che esploravano e riferivano ogni sua azione. : 
Costoro, quando il-poeta moribondo'ricevè la visita del 
sacerdote \da' cui consentì d’essere ‘confessato e comuni- 
cato, non tralasciarono il loro usato spionaggio e stet- 
tero ad ascoltare e ‘a vedere tutti occhi e tutte orecchie. 
Ma non fu loro possibile d’udire dalla. bocca’ del mo- 
ribondo nulla ‘che avesse aria, nonchè d’abiura; nem- 
meno di vaga ritrattazione-o di pentimento. Chi. assi- | 
stè a quei solenni momenti assicura che il Niccolini.se- 
reno e quasi insolitamento gaio avrebbe voluto, col 
confessore, porre. la conversazione sopra argomenti . 
allegri ‘e giocosi. e . 
Porrò fine a questa spigolatura di fatterelli e di aned- 


doti con alcune parole del padre Curci le quali. danno | 


Tuogo a serie riflessioni. - cc 

Chiesto l'illustre teologo perchè i gesuiti non ‘hanno, 
almeno palesemente, avversato con soverchio accani- 
mento il Niccolini, rispose ch’essi non ‘si sono curati. 
di combatter troppo l’autore dell’Arzaldo perchè si.po- 
sero in capo che tutta quella sua erudizione e quel 
suo magnifico stile sarebbero ‘ostacolo alla diffusione 
delle opere. sue. i 

Andrebbe fatto tesoro di tale ‘asserzione e occorre- 
rebbe render fallaci le speranze dei gesuiti moltiplicando . 
le edizionì popolari e diffondendo quanto più sia po$- . 
sibile le opere principali del Niccolini. 

E forse il suo centenario potrebbe fornir pretesto ‘a. 
qualchecosa di simile. 

Quando vi fossero editori che pubblicassero le opere 
del Niccolini nel modo che sin qui si è fatto pei ro: 
smanzi del Guerrazzi e per le poesie del Giusti, la po- 
polarità dell'autore del Procida e dell’Arnaldo sarebbe 
senza dubbio la maggiore e la più durevole di tutte. 


malora I Franchi. 


bi 
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È de Marchi. — SOTTO GLI ‘ALBERI, STORIELLE. 

Milano, ditta Giacomo Agnelli, 1882, 

I lettori della Domenica letteraria conosco 
cuna delle dodici storielle, ché ora il De: M 
blica raccolte insieme, e -sanno che 
bene nel trattare soggetti, i 


pa vari 


no già qual- 
Marchi ripub-* 
egli-riesce. Assai: 


Ora getti, 1 quali,. prestandosi al.co- 
mico in apparenza, in fondo dol prestandosi, al.co- . 


Bisogna aggiungere ‘che, ‘q i, i 

lo faccia di morit a ei 
di rappresentare casi adatti a 
chi legge, proprio-allora la n 
di .stentato, di arido; e più. e 
grime, più le lagrime si ostinano a non-venir giù. Le 

novelle intitolate Un povero cane, Gina, Carliseppe della 

Coronata (nelle quali l'A, nontiha-saputo schivare certi 
luoghi comuni ‘ormai tradizionali negli scrittori, che 

fanno servir l’arte a dimostrazione d’una tesi sociale, 


port 


o. pare 
dipingere personaggi e 
destare il buonumore in 
arrazione ha qualche cosa 
gli studia di strappare la- 


Pa 





‘blicato il 15 Giugno 1882 a tutto dicembre 1883 — 


| PIETRO GIOR 


sono commoventi, | 









e non badano abbastanza a celare la tesi) quelle tre 


novelle sono inferiori alle. altre, Due scarpe vecchie 
i LI 


| Storia di Maggiolino @ Teresella; Chi spezzò la pipa, Gia, 


‘tro e Giampaolo, in cui corre una vena feiugi 
hi ehietto Mi eputr In tutte, per altro, è iesenni tt | 
rilievo, l'evidenza delle fi ure. x Lo 

Torna a molta lode del De Marchi il fatto, che Mai 
Monnier ha tradotte tre delle storielle di lui per la Ri 


Suisse. 





FERDINANDO MARTINI, DIRETTORE RESPONSABILE, | 
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La Cronaca BizantINA 


‘È IL PIÙ ELEGANTE DI TUTTI I GIORNALI LETTERARI | 


E e 
In ogni numero pubblica séritti di 
GIOSUÈ CARDUCCI 


vitie memorie — anchi'— M 
sona — Gli-editori di musica — F. d Arcais — Contro la 

— *** — La Stael în Italia — Gatherer — Paura di re 
Salvadori — Ospitalità = G.. Cirimele —, ‘IL duca «di Fia 
L’Imbianchino — Camorra ufficiale — Aesse — Un matrimoni 
in fumo — Dott, Pertica — 2 Comm. Tanlongo — Sor Isacco — 
Thbeatvalia — Passatempi  crittografici — ecc. ecc. 36 


Un numero separato Cent. 50. — | 
Direzione e Amministrazione, ‘Roma, via Due Macelli 8, — 


‘L’abbonamento annuo, escluso assolutamente l’ab- 
bonamento semestrale dà diritto al dono dei frontispizi | 


puri 


‘e’delle copertine, frontispizi e copertine che saranno in- 


viate ai signori abbonati coll’ultimo numero dell’anno, 
La Cronaca BIZANTINA. apre poi un abbonamento — 
generale dal primo numero del volume în corso, pub- 








E questo, oltre ai frontespizi ed alle co ertine sum- 
menzionate dà diritto alla seconda serie delle 


| CONFESSIONI E BATTAGLIE 


Giosuè Carpucci. | |... 


per il prezzo di 1ire quindici. 





s splendidissimo volume di quattrocento pagine € che la 


casa editrice A. Sommaruga e-C., pubblicherà in Di- 


|. cembre. — Detto volume —. destinato ad un successo 


pari.a quello ottenuto dalla prima seria e della quale 
si sta ora facendo la terza èdizione — ‘conterrà le mi- 
gliori prose del Carducci, parecchie delle quali affatto 


‘inedite e per i.non abbonati alla BIZANTINA costerà 
| Lire quattro. ° SSGAITIE ng 


ag a 


PROSE SCELTE 


prtioni 
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Proposte come Libro di lettura alle Scuole Libeati 
des «DAG CHIARINI > 
Preside del R. Liceo Niceolini di Livorno a 


-526, Liro 4 


Un volume in 16° di'pagine X 





«PIETRO GIORDANI fu veramente.il.promotore del 


rinnovamento classico.delle letteratura Italiana nei primi 
anni del secolo nostro; non è adunque giusto che egli 
non trovi luogo nelle Scuole ove's’insegna ‘a scrivere 


correttamente. Ma l’èdizione necessariamente troppo 


voluminosa delle sue opere -completè impediva fin qui 
che gli scritti del Giordani, potessero essere adottati 
ne’ Licei: qualche raccolta si aveva. già, ma messa in- 
sieme senza intelligenza e troppo scarsa: quindi da 
non tenerne conto nessuno, Perciò mancava -veramente 
un'antologia di prose del Giordani, ben fatta, da pro- 


‘porsi a. modello e- come .giornaliera lettura nelle 


«Scuole classiche. A tal mancanza è stato supplito colla è 


presente raccolta curata dal cav. prof. G. Chiarini che 
vi ha apposto una' forbita prefazione. Il permesso ne 

fu chiesto al signor Antonio Gussallie gentilmente 
venne accordato da lui. In. quest’ opera ha occ 
senza la prefazione pag. 526 venne raccolto il vero 
fiore ‘degli scritti del Giordani, e quelli proprio dacui | 
si può avere un’idea' del ‘carattere libero e ‘franco che - 
fu cagione al prosatore Piacentino di. una vita assai | 
inquieta. Vi si trova infatti pubblicata la Prefazione ad 
una raccolta Poetica di congratulazione a Monsignor Lo- 
dovico Loschi che per ‘opera dei malevoli gli fu causa 
dell'esilio; parecchi prose tratte ‘dagli scritti sulla sua 
carcerazione ecc. Chiude il volume una raccolta delle 


| migliori iscrizioni. Per la forma le prose raccolte sono 


le più universalmente lodate. 


— FRANCESCO. VIGO, tip 


vicari i 


oratore 


‘Livorno, VIA DELLA PACE, N. 31 
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Mi osservazioni fatte da noi rispetto alla 
proposta di portare qui dai musei del regno 
in occasione della mostra internazionale al- 
cune opere d’arte di proprietà dello Stato, 
un giornale romano risponde così : 


Noi più e più volte ci siamo occupati della. 


prossima esposizione artistica di Roma ed ab- 
biamo cercato di definire bene la differenza che 
esiste tra la mostra d’arte antica e quella re- 


trospettiva. Però siccome vediamo che qualcuno” 


de'nostri colleghi ‘0 per partito preso di attra- 
versare tuito ciò che si fa in Roma oppure în 
tutta buona fede fa delle suddette due deriva- 
zioni della esposizione di arte moderna, che noi 
chiameremo attiva, una mescolanza tendente a 


contrariare l’ attuazione della mostra retrospet- | 


tiva, noi ci vediamo costretti a ritornare più 
ampiamente su questo soggetto per mettere le 
cose @l loro posto. 


È questa dunque la prima esposizione che 


* 


ba un carattere internazionale. Ed a questa va 


unita, secondo i voti della commissione gene- 
rale, un’ esposizione retrospettiva di arte della 
pittura e della ‘scoltura, cominciando da Ca- 
muccini e da Canova sino al ricongiungimento 
coll’epoca moderna: ——’’0——6——— i 

In questa scelta vi sono comprese alcune 


opere di proprietà governativa, le quali am-. 


montano a quindici quadri ed a cinque statue. 
Gli autori dei primi sono Porcelli, Zona, Bex- 
quoli, Sabatelli, Pollastrini, Mussini, Lanfre- 
dini, Ussi, Arienti, Piatti, Ferrari, Hayes, 
Pasini, e Faruffini ; delle seconde Calì, Solari, 
Ricca, Marzaroli e Costoli. 
Di queste sole opere fu fatta richiesta al 
ministero della pubblica istruzione. 


Questi brevi periodi che passarono d’ oc- 


chio probabilmente alla gente volgare, che la 


gente schizzignosa giudicò forse esempio di 
prosa scorretta e brodolona, un giorno 0 


faltro, quando. gli articoli assurgano come le 
descrizioni e le narrazioni all’onore delle an- 
tologie, si offriranno modelli di polemica sba- 
torditoia ai giornalisti dell’ avvenire. 
Considerateli bene. « Noî ci siamo più e 
più volte occupati..... » Prima, mirabile esor- 
dio, la testimonianza della propria operosità 
diligente «« siccome vediamo che qualcuno dei 
nostri colleghi... ci vediamo costretti a ritor- 
nare su questo soggetto... » In secondo luogo 
l’argomento palpabile della propria longani- 


mità e della cocciutaggine o dell’ insipienza 


dell'avversario. È 
Finalmente il dilemma micidiale: o parlate 

in buona fede, vale a dire senza sapere. di 

che si tratta e siete un imbecille; o’ avete 


in odio Roma, € siete un imbecille più che. 


mai. 

Chi ha il coraggio di discutere con dia- 
lettici di questa forza ? Io no; e se torno io 
pure sull'argomento gli è soltanto per ispie- 
gare comé mai facessi una mescolanza delle 
due derivazioni dell’esposizione dell’arte attiva, 
La colpa è così inaudita che mi par utile 
si sappia per quali vie mi conducessi incon- 
sapevolmente a commetterla. 

Io non ho tutti i giorni il tempo di leg- 
gere il giornale che mi onora oggi delle sue 
repliche. Pur troppo la vita è un seguito di 
sacrifizi! Altri fogli dando notizia dei desi- 
deri del comitato e delle repugnanze del 
Governo ad appagarli parlavano semplice- 


ROMA Lui resi è 


paseroe 





mente di esposizione retrospettiva. Immagi- 
nai ‘una esposizione presbite : che volgendosi 
indietto a mirate, spaziasse col guardo in 
orizzonti lontani. Me poenitet, e tante scuse; 
e anche tanti ringraziamenti: perché imparo 


oggi alla fine, mercè la cortesia dell’opposi- 


tore, che si ttattà di una esposizione retro- 
spettiva la quale da Camuccini e da Canova 
viene sino al ricongiungimento coll’ epoca mo- 


derna. Se m'avesseto detto subito che pet 
l'epoca moderna s’ intende il 1882 «e che il 
‘Camuccini‘e il Canova appartengono all’epoca © 


‘antica, avrei capito alla prima! Per le que= 
stioni non c'è la peggio della cronologia! 
Detto ciò, s'io osassi ancora avventurarmi 
nelle disquisizioni, osserverei che; si tratti di 
portare a Roma statue del Civitali-o. statue 


‘del Costoli, quadri del Mantegna o quadri del- 
l’Hayez, gliargomenti che io addussi altra volta 


serbano integra la loro efficacia. Se fosse le- 
cito anche a me di arrischiare un dilemma, 
io direi: suppongo di non conoscere nem- 
meno uno dei quadri e delle statue che vo- 


‘lete togliere a’ musei del regno: ma una delle 


due: o hanno qualche valore o sono addi- 
rittura calie (Cale: vocabolo adoperato in 


‘Toscana a significare oggetti di nessun pregio: 
‘che non ha, ben inteso nessun rapporto eti- 
‘mologico coi marmi dello scultore Calì i quali 
‘hanno da far parte della mostra retrospet- 


tiva). Calìe non possono essere: se non altro, 


“saranno documenti importanti della storia del- 


VE 


l’arte: se no perchè li esporreste ? E se hannò 


pregio vi‘par savio di metterli a viaggiare 


nel bagagliaio ? vi par savio di attaccare tele 
che hanno trenta, quaranta, sessanta anni ad- 
dosso ai muri di un palazzo, oggi non dn 


‘cora complto e che satà sèmpre fradicio quan- 


do s'inaugurerà l’Esposizione 2. Non si è 1m-- 
prudentemente: domandato, scrivete, ne la Ma- {. 


donna della Seggiola, nè la Giuditta dell’Al-- 


lori. Trasportare que’ quadri era dunque se- 
condo voi una imprudenza ? E traspottarne 


altri non &? Perchè di grazia ? Se si sfonda la 


Madonna della Seggiola non c'è chi la rifac- 


cia, ma non c'è neanche chi rifaccia, ponia-. 
“mo, glì Esuli di Siena. Sebbene Raffaello sia 


‘infinitamente più grande non è mica più morto 


del Pollastrini! 
Così è remosso l’uno dei corni. del dilem= 
ma: veniamo al corno più terribile. onde 


{mi minaccia il contradditore mio egregio; 


egregio, senza adulazione; ex-grege scrive và 
coll’accento e dispiaciere con tre i; non è uno 
scrittore comune ed esce dal pecorume belante 


‘alla santa ortografia. | 
Io dunque potrei aver parlato anche per 


partito preso di attraversare tutio ciò che si fa 
in Roma. Or bene: vorrei mi si dicesse quando 
mai a me o a’ cortesi cooperatori miei pas- 


‘sarono per la testa di tali sciempiaggini. 


Che io sappia, tre volte la Domenica Let- 
feraria trattò di cose concernenti Roma e, in 
fondo, non Roma soltanto : antichi ammira- 
tori dell’ ingegno e dell’animo del Cossa, pub- 


blici ammiratori suoi quand’altri, che oggi lo 


leva alle stelle, non sapeva neppure che esi- 


‘| stesse, reputammo assurdo che. noi contem- 


poranei decretassimo l'immortalità a’ drammi 
di lui è incidessimo il decreto sulla casa ove 
‘egli nacque. Ci parve argomentare diritto : la 
giunta comunale ci dette torto, e noi zitti: 
non siamo litiganti temerarii e accogliamo 
rassegnati le sentenze de’ tribunali competenti. 
Combattemmo le esposizioni permanenti, giu- 


‘dicammo il palazzo delle arti angusto ad una 


mostra internazionale. Anche allora: nemici 
di Roma. E intanto oggi Domenico Morelli 
oppugna le esposizioni permanenti, egli primo 
a proporle : e. il municipio spende qualcosa 
più che mezzo milione per costruire intorno 
al palazzo di via Nazionale, quelle famose 
baracche che da più mesi offrono alla stampa 
cittadina soggetto di dispute quotidiane. 
Nè metterebbe il conto di ribattere l’ac- 


mministrazione, Via del Corso N. 19 --- ROMA 











cusa se questa avversione del giornale no- 
stro a tutto ciò che si opera nella capitale del 
Regno noti fosse divenuta a un po’ per volta 
tra gli scioli goffamente leggendaria. 

La verità è questa: che a Roma come in 
ogni altra città del mondo si stampano buoni 
libri e libri stolti;-si fanno opere belle ed 
opere sconcie ; e poichè noi usiamo della fa- 
coltà senza qui quest'arte nostra sarebbe la 
più insulsa e più fastidiosa del mondo, la fa- 


ccoltà di dire intero e schietto ciò. che pen- 


siamo, ‘se alcuna volta ci avvenga di ‘censu- 
rare, ecco subito la chiesola, ecco il giorna- 
lista amico è devoto che in difetto di argo- 
menti brontola: nemici di Roma. Quante volte 


+ non de l'hanno detto e scritto dal giorno ne- 
‘ fasto nel quale ci sembrò che alla Maria Mad- 


dalena del signor Calvi mancasse più d'un 


«requisito per essere un capolavoro! Per buona 


sorte, la cittadinanza non partecipa punto di 


coteste intolleranze di pochi armeggioni i 


quali parlano e scrivono come se eglino fos- 
sero i veri e soli rappresentanti di: Roma. 
Di qualé Roma? Forse di quella di Genserico 
perchè hanno di Vandali l’estetica, lo stile, 
e la cortesia. Noi amiamo e veneriamo Roma 
quanto. altri, più d’altri : noi che pensiamo 
quale oltraggio sarebbe il gettarle sull’omero 
augusto il peso ridicolo degli spiegacci di 
‘Tizio; degli aborti marmorei di Caio, e dei 
drammi pseudo-biblici di Sempronio. 


F. Martini. 





- Dette PENE SULL'ADULEERIO I ATENE 


——__ 





APPUNTI ARCHEOLOGICI sa 


© «Un annico egregio,e cultore a tempo avanzato delle 
‘ geniali Muse; é amatore graridissimo di drammi a tesi 
‘sociali - nonéhè marito felice è pidre felicissimo di 
‘tina vidiata di marmocchi leggiadri - chiedevamii, giorni 
. addietro, notizie... sulle pene che colpivano l’ adul- 
terio in Atene. Curiosità naturalissma : dacche 1n cus. 
in cui l’ellenismo è sì in voga, e di alcaici e di saffici 
-si deliziano le signore, e in metri greci e forme clas- 
siche si cucinano le idee più comuni della riostra vità, 


{ può-parer ben legittimo il desiderio di pescar fuori so» 


luzioni greche anche ai più grossi fra i problenîi sudì. 
-E.come desiderio legittinio, a soddisfarlo, son quai pec- 
cato solamente, che di delusioni non È scevro: avve- 
ignachè fra le tante soluzioni, profonde più o meno, 
per le quali i moderni dranimatutghi e romanzieri re- 
«clamano il brevetto d’invenzione e si credono avete 
‘scoperta la polvere da sparo, non ve ne sia quasi al- 
‘cuna alla quale quei nostri nonni di Atene, sottili ra- 
gionatori com’ eràno; non ‘avessero perisato già: e tanto 
la varietà li allettava che tencano di castighi miatrimo- 
‘niali assortimento. E parecchi di questi attestan anzi 
‘nei mariti legislatori una notevole perspicacia e superio- 
rità di fantasia; di altri poi resta a discutere se il ri- 
torno all’ antico = raccomandato da Verdi - incontre- 
rebbe i moderni gusti della. maggioranza degli inte- 
ressati. 

Per rifarmi, comunque; ab initio, dirò che gli anti- 
chissimi ateniesi, prima dei tenipi di Solone, avevano già 
sulla questione delle idee tutte loro particolari, molto 
religiose e più o meno ragionevoli, che mutatis mutan- 
dis;;in casi moltissimi vengono raccomandate ancora 
adesso dalla più recente filosofia. Lamentasi infatti Li- 
banio. che il primissimo legislatore d’ Atene fosse 
stato agli adulteri più indulgente che ai ladri: perocchè, 
dic'egli, «se alcunò avesse spogliato altri del danaro, 
concesse al derubato di uccidere difendendosi: e furo 
era tenuto l’uccisore del ladro: invece al marito, se 
alcuno gli involi la moglie, - caccialo, gli dice, e de- 
nunzialo.... agli Dei, pregandoli che facciano giustizia: 
ma di-ucciderlo non concesse.» (Lib. I. Declam. 33). 

Or, nella mente del legislatore, questa era, o voleva 
essere, se-io non erro, severità. Perchè in que’ tempi, 
quanto più primitivi, tanto più terribile era tenuta la 
giustizia sui colpevoli, chiesta con solenni imprecazioni 
agli Dei: e forse al legislatore sovvenne che la pre- 
ghiera di Crise ad Apollo per cagione della figlia ra- 
pita, bastò a chiamare la pestilenza e la strage nel 
campo degli Achei (Omero, Iliad. I): e meglio ancora, 
pensò, che quella giustizia celeste alla quale ei deferiva 
gli adulteri era quella medesima appunto che Teseo, 
l’oltraggiato marito, aveva domandato non inutilmente 
a Nettuno, quando scongiurollo di punire con la morte 
il creduto adulterio di Ippolito, disgraziatissimo fra i 


| casti- Giuseppe della greca età, (Eurip. Ippol. v. 887). 





Ma supponetemi ora gli Dei d’ Olimpo collocati a 
riposo, spogliatemi quella legge della efficacia pratica 
che le idee religiose le appiccicavano, ed è chiaro che 
più di un adulterio dovette ritrovarla per suo conto 
una legge tutt'altro che disprezzabile. Portatemela sul 
teatro moderno: e la formula di essa su per giù va a 
finire nell’altra: La colpa vendica la colpa; con permesso 
di ricavarne un dramma alla Giacometti o alla Sardou. 
Portatemela sul campo dei pregiudizi moderni: e se 
chiamate il duello un avanzo de’ medioevali giudizi di 


- Dio - troverete del parere del legislatore ateniese tutti 


quei mariti del di, non abbastanza rassegnati e non se- 
veri abbastanza, che delle offese alloro talamo - è su la 
scena e giù di scena - domandano giustizia alla sorte 
incerta dell’armi, 

Xx 


Ma Solone il quale la sapeva lunga, e al quale il 
sentimento religioso non impediva di scorgere il lato 


‘ pratico di certe cose, Solone venuto. a dar leggi ad 


Atene in tempi meno mitici e più positivi, pensò con 
tutto il rispetto agli Dei non essere il caso d'incomo- 
darli per questa faccenda: visto e considerato che gli 


Dei, non innocenti neppur essi da certe scappatine, in 


potuto anche alle volte dormirci sopra: e quindi per 

ogni buon conto, a titolo di anticipazione sulla giu- 

stizia divina, dannò gli adulteri nel capo o per esser 

più esatti « permise uccider l’adultero a chi lo cogliessein 

fatto » (Plutarco, Sol. cfr. Lisia, C. Eratost. 26, 30, 32, 

C. Agor. 66). Precisamente la giustizia di Dumas figlio 

nella Diana de Lys: « Era l'amante di mia moglie ed io 

l'ho ucciso» Tue-le. 

. E questa parve delle giustizie la migliore e più spiccia; 

non nell’Atene solonica soltanto, ma in quasi tutta la 

Grecia: — «soli gli adulteri molte città hanno per legge 

potersi uccidere impunemente, evidentemente perciò che 

essi son ritenuti î distruttori dell’amor della moglie verso 

il marito. » (Senof. Hieron, IIL. 3) motivazione sulla 
quale Senofonte non deve aver sudato molte camicie. 

«Nè crediate che questa sia legge di voi soli: ma di 
tutta la Grecia: poichè di questo solo delitto (dell’adul- 
terio) le stesse pene, fanto nelle democrazie quanto nelle 
oligarchie, concedesi anco agli infimi esigere dai più po- 
tenti: e l’infimo è in ciò fatto pari di diritto al più no- 
bile tanto questa ingiuria gli uomini reputano di tutte 
la più atroce. » (Lista, Uccis. di Erat. 2). Dal che si 
vede che per il buon Lisia con queste idee strambe 


evo; tralascio di scendere giù giù ai giorni nostri, per- 
chè su questa eguaglianza tutta greca degli infimi e 
dei massimi in faccia ai diritti del talamo, l’ ellenismo 
‘dei nostri tempi civili lascierebbe, ahimè, parecchie 
cose - anzi troppe cose! - a ridire. 

© +orno al diritto di uccision dell’adultero che nella 
i «-wwasi là: perchè assentiva, come 
legge ateniese nonterma.... ": l’uomo colto-in 
adultero, uccidere senza tanti figuarar.. .. 
flagrante, non pur con fa moglie, ma con la comu 
bina. «Se alcuno tcciderà un altro 0 suo nialgrado nei 
giuochi, 0 per via non conoscendolo, o in guerra, @ 
dogliendolo presso la moglie o la sorella, o la concubina 
mantenuta per averne figliuoli, non sarà reo d’omicidio, » 
(Demost. c. Aristo. 637). — « Udiste, ateniesi, come 
all’Areopago è preseritto non coridatiniar per uccisione 
chi colse l’adultero presso la moglie sua. E questo il legi- 
slatore reputò giustò, tanto per le mogli legittime, quanto 


Li ve lari 


rta 


per le concubine, certo meno degne: chiaro essenda . 


che, se avesse avuto altre. pene più gravi. circa le 
mogli violate, il legislator l'avrebbe poste: ma mag- 
giori di questa (dello spedir all’ aliro mondo) non aven- 
done; irrogò le medesime e per le mogli e per le: 
concubine del paro. » (Lisia, Uccis. di Eratost. 30, 31) 

Insieme poi con l’adultero, e questo si capìsce, pa- 
gava di testa chi teneva il sacco: cioè chi aveva favo- 
rito la tresca: anzi di questi era prescritta l’accusa: € 


provata questa, dell’operazione chirurgica si incaricava 


lo stato. « Solone comanda accusarsi i lenoni, e con» 

vinti, dannarsi nel capo: perchè alle persone del fat 

peccato bramose ma ancor vergognose ed esitanti ad 

abboccarsi insieme, danno sfacciatamente e per prezzo 

l'occasione e l’agio al peccare. » (Eschine, C. Timarg.). 
x 


Ora è tempo di affrettarmi a soggiungere che tutta 
questa severità della legge ateniese doveva andar nella 
pratica, anzi nella legge stessa, soggetta a mitigazioni 
parecchie: perchè da un lato se dobbiam credere a quello 
che gli scrittori del tempo ne dicono della fedeltà delle: 
mogli ateniesi nel Ve IV secolo,i poveri mariti avreb- 
bero dovuto stare li sempre col ferro vindice in mano; 
dall'altro non consta che gran rivi di sangue di uominî 
adulteri (delle mogli adultere dirò poi) abbiano sparso 
i mariti vendicatori. 

Bensì vero, ai dì nostri che videro riabilitazioni pa- 
recchie, molti dotti inclinano a rilasciare alla donna di 
famiglia ateniese, chiusa nel fondo del suo ginecèo, uma 


patente di buoni ed onesti costumi. Il Lallier, tra gli 


ultimi venuti, ne tesse quasi l’apologia. E che il tener 
le mogli sotto chiave potesse essere in molti casi un utile 


preservativo, i 
tro paio di maniche: e il certo è che intorno alla ca- 


stità delle ateniesi spose, negli scrittori del tempo suo- 
nano ben diverse le campane. 


grazia del proverbio vivere e lasciar vivere avrebbero - 


dei.re di Francia, nè a quella dei signoroti *"atlanarto 


può darsi: che lo fosse sempre, è unal- 





-_____ perato “un bambino... Mentra,dl, Mato a COIMIAA. 





























Divenne di Euripide proverbiale las maldicenza. ri-. 
guardo alle donne, satireggiata in Aristofane: ma era 
poi tutta maldicenza e niente più? Tutti i critici in- 
tanto convengono in questo (e a convenirne non fecero 
fatica, perchè la lettura stessa lo avverte): che a diffe- 
renza di quei d’ Eschilo e di Sofocle, = i personaggi 
anco mitici di Euripide si sentono vivere nel tempo del- 
l’autore: che quando egli ritrae sulla scena i miti antichi, 
nessuno, riflette più e meglio di lui le idee e i costumi 
e i sentimenti, e tutto l’ambiente morale della sua età. 

. Ora, sè ai suoi giorni le spose d’ Atene fossero, state, 
‘ i a p - 3 
tutto quel fior di virtù, non è certo l’autore dell’/ppo- 
lito che avrebbe osato davanti a pubblico ateniese di 
potne in bocca a Fedra quel ritratto lusinghiero : 
= i Oh tristamente 
Pera colei che il talamo primiera 
Contaminava con éstrani amanti! 
Dalle nobili case il reo costume i 
Derivò primamente: e se agli illustri 
Bello par ciò ch’ è turpe, assai pur dee 
Parer bello di volgari. Ed anco aborro 
Le pudiche a parole, e ascosamente 
Di non casti ardimenti operatrici. .... 
(7. 406 seg.) 
nè a lei far rispondere dalla nutrice : 
Quanti gli uomini sian, dimmi, non credi, 
Che pieni di giudizio, i propri letti 
Vedon contaminati, e fan sembiante 


Di non.vederli ? 
(v. 461.2.) 


nè avrebbe da Ippolito fatto ribattere il chiodo : 


Or le malvagie (parla delle signore mogli) 
Van malvagi disegni -mulinando 
Dentro le soglie, e fuori le fantesche 
Li portan poi... 
È È (v. 649 seg.) 


nè avrebbe nell’Andromaca incaricato Erntione di ag- 
giungere il resto del carlino: 

Mai, mai, (lo dico, e ridirò) chi ha senno 
Lasciar non dee che alla consorte in casa 
Donne di fuor s’accostino. Son queste 
Maestre di nequìzie. Altra la ‘sposa 
Per guadagno corrompe: altra per voglia 
Di trar lei ne’ suoi falli: altre non poche 
Per inal talento : indi sconcordi e guasti 
I maritaggi. 

(0: 493 s0g%) 

E quest’ elenco «di Euripide terminasse almen qui: 
chè cè ne sarebbe abbastanza. Ma ‘no, ‘che i comici si 
incariéano “di continuarlo : e coi comici è un fatto che 
noi entriam già più addentro nelle viscere della vita 
ateniese. Or ecco in Aristofane, il vecchio Mnesiloco, 
fintosi donna, pigliar le parti di Euripide contro le fem- 
mine che vogliono fargli ia pelle, è osservar: loro pa- 
catamente che Euripide non ha detto dei torti femmi- 
nili neppur la metà: — «E non ha detto che, in man- 
canza d'altro, noi mogli ci facciam: abbracciare fin 
anco dai servi e dai mulattieri, nè -che dopo passata 
la notte in braccio al drudo, mangiamo aglio perchè 
il'marito al tornar dalla guardia, fiutando non entri in 
‘sospetto. E neppur questo non disse mai, come «una 
donna mostrando al marito la sopravvesta di buon mat- 
tino, nel mostrargli quant’ era bella fece sì che. il drudo 
‘da' quella nascosto se la svignasse: no, questo  Euri- 
pide nol disse. E ne conosco un’altra che per. dieci 
giorni finse i dolori del parto, finchè s'ebbe com- 









affretta. E quel bambino lo portò a lei*uma vecchia în 
una pentola, turandogli la bocca con un favo perchè 
non gridasse; e quando colei che avea portato le fece 
segno con la testa, ella si pose a gridare: Vattene ina- 
rito mio, mi sembra ch'io son. sul partorire: poichè il 
marmocchio dava di calci sul fondo della pentola. Il 
marito uscì tutto lieto: la vecchia trasse il favo di 
bocca al bamboccio che si pose a. vagire. E allora la 
vecchia scellerata corse al mafito tutta ridente e gli 
disse : ti è natò un Igoncino, gli è proprio il tuo ri- 
tratto; e ti somiglia in tutto.;;.. Simili malvagità non 
commettiam noiforse ? sì per Diana. » (Aristof. Te- 
smof. 490 segg.) 

Direte che questo è un quadretto uscito intero dalla 
fantasia lepida dell’autor comico ? Oibò, esso è troppo 
vivo; e parlante: tanto parlante e vivo e di tutte le età, 
che su quadretti di questo genere ci lavorano anche 
ai di nostri i tribunali. 

Ma sentiamo ‘un po’ quest'altra: è quella saccentona 
di ‘Prassagora che nell'adunanza delle donne se la piglia 
contro la mania di novità dei cittadini ateniesi: solo le 
donne; ella dice, ne vanno esenti: solo « esse lavano 
nell’ acqua le loro lane ‘all'uso antico, friggono le vi- 
vande come per l’innanzi, celebrano le Tesmoforie per 
l’ innanzi; impastano le. focaccie ‘come per l’ innanzi, 
tormentano i mariti come per l’innanzi, hanno i ganzi 
in casa come per l’innanzi, fan per se la spesa:della cu- 
cima a parte come per l’innanzi. (Aristof.. Ecclesiazuse, 
Vv. 215-226). 

E- questo innegabilmente si chiama esser donne con- 
servatrici: ma ecco qui nella Lisistrata il provveditor 
venerando,. al quale questo lusso di conservazione non 
va a sangue e se la piglia con la dabbenaggine dei 
mariti. 

« Siamo noi, pel marino Nettuno! Siamo noi uo- 
mini che abbiamo aiutato le donne a diventar mal= 
vagie «.-. noi che andiamo alle botteghe degli artieri 
e diciamo : Orefice, della collana che tu mi avevi fab- 
bricata, ballando iersera la mia donna, cadde la ghianda 
del fermaglio. Io debbo navigare per Salamina. Tu se 
hai tempo fa in ogni modo 
sera, e rimettile la ghianda 
ad un calzolaio giovane così 
reggia preme il dito mignolo 
ché è tenero assai. Tu va a lei sul mezzogiorno, e ri- 
lassala alquanto sicchè si faccia più larga... . Così da 
queste Cose, hanno origine quelle altre somiglianti, 
« Aristof. Lisistr. v. 403-420). >: 
- E per finir con Aristofane è ancora sua questo os- 
servazione di indole filosofico-gastronomica: « Tutte le 
mogli han sempre lì sottomano il drudo (l’adultero) come 
Sosse un pialto di leccornie » (Arist. Dedalo, pr. Aten, TY 
Or non bastavi il principe della commedia antica ? 
La commedia antica, odo dirmi, cartcava un po’ le 














di passare da lei verso 
al luogo suo. Un altro, 
parla: O calzolaio, la cor- 
del piede alla mia donna, 












































‘ dar molestia: Ja sorvegliavo 
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tinte. Bene ;ichiedetene al.comico Anassandride “della, 
commedia di mezzo e vi risponderà: « Sposate una donna 
brutta, e non è più vita possibile: sposatene una bella 
ed essa:non è del marito più che nol sia dei vicini. » 
(Anass. incért. fab. 1.) Chiedetene alcomico Alessi, della 
commedia. di mezzo anche lui: e' vi farà questa impor- 
tante;scoperta.che « nè bastione nè ricchezza «nè alcuna. 
altra cosa è più difficile a sorvegliar della moglie» (Ales. 
fram. 40): e il comico Difilo della commedia nuova, per 
‘essere più discreto, si limiterà a porre. filosoficamentè 
. in. sodo che « imbattersi in. moglie onesta ‘mon è cosa fa- 
cile (Dìf. fram. 32): E qui Difilo arrivava in ritardo : 
perchè tanti anni ifinanzi, lo aveva già detto in Euripide, 
Clitennestra, autorità non sospetta,.a suo marito: 


5 Qual moglie io fossi, attesterai -tu stesso, 
Irreprensibil, casta, Ginde tu in casa 
«Rientrando godevi, ‘e fuori uscendo 
Ti sapevi felice. E raro all'uomo — 

Trovar tal moglie: averla rea non raro. 


(Eur. Ifigenia în Aul. v. 1158 seg.) 


Ora quando, in questo bel ‘coro. di... panegirici, m’ a- 
vrete fatto per conto della maldicenza connaturale ai 
poeti, tutta la tara che vorrete ven resterà sempre più 
del bisogno. per ammettere che. se i mariti cecròpidi 
si divertivano, e molto, fuori casa con. le Cortigiane, 
le caste mogli, dal fondo de’ ginecei, anche chi Ise > $attà 

. chiave, s'ingegnano pudicamente del loro meglio a ri.. 
pagarli. Onde non per nulla Menandro, fra ‘tutti “con, 
le donne il più cortese, dava del ‘matto ai “mariti, che. 
si credean d’esser prudenti col-tener sotto catenaccio 
la moglie: « quando la moglie ‘ha posto il cuore fuori della 
casa conjugale, ingannerebbe i cento occhi di Argo. »' (Men. 
framm.) CIAO BRIO 

E i cento occhi di Argo non dovettero essere di 
troppo a quel povero diavolo «di Carippo, ateniese, alla 
cui sposa movella, nel giorno stesso delle nozze e tra 
la pompa del corteo nuziale il drudo di soppiatto S'Ac- 
costava per raccomandarle. di non lasciarsi .toccàre dal 
marito. (Iperide per Licofrone 2). E qui non siam più 
sul teatro: siamo in piena storia: anzi in piena cro- 
maca di tribunali. ; A 

Ora però bisogna dire o éhe i mariti ateniesi aves- 
sero fra tutti il privilegio di lasciarsela fare sotto. il 
naso 0 che quanto alle debolezze delle lor tenete metà 
fossero scientemente ‘un po’ più filosofi e un po? meno 
feroci di quel clie la legge solonica lascierebbet imagi- 
nare. Era l'estrema facilità dei divorzi che alle iré ma- 
ritali serviva da scaricatojo ? O l’aver sempre sott'oc- 
chi la leggenda omerica, quell’eccellente Menelao che 
si riprese la moglie in santa pace; un marito dî così 
buona pasta, quantunque fosse ‘un’ re come si deve? O 
erano le distrazioni che i mariti lasciando le: mogli, 
poverette, a filar lana e a dirigere le spese e la Cucina, 
ritrovano nelle sale e fra i simposii delle splendide 
etere, e che per uno scrupolo di coscienza li ammioni- 
vano a non essere rigorosi troppo su quel. che potea 
nascere ne’ talami trascurati ? i RE Ci 

Certo sembra ad ogni modo: che per. mano di ce- 
cropidi: mariti di troppo sangue di adulteri l’Ilisso non 
rosseggiò. Il che da una parte innegabilmente fa fede. 


chio e magari due, non era allora più di oggi penu- | 
ria: dalPaltra però anche vuol dire; che ai mariti di | 
umor vendicativo — e anche allora come oggi, per 
castigo della umanità sofferente, ce n'erano =‘ non 
mancavano altri metodi di vendetta, meno sanguinari 
€ più pratici, — come in ‘appresso dirò, 


Xx 


Intanto, la legge esigeva, perchè l’ uccisione fosse 
lecita, che l’adulterò fosse colto ‘sul fatto: 0,)come di- 
rebbe Luciano, con frase uni po” verista e-intraducibile, | 
membra in membris babentem. (Luc. Eunuco). Momento 
topico già per se delicato e non facilmente afferrabile. 
Così appunto colto venne l’ateniese » Agoratò “in fla- 
granite adulterio « pel qualicasoda legge scrive la morte 
in.pena » (Lisia, Contro Agorato; $ 66). Eppure Ago- 
rato la schivò, i 

E così ancora Eratostene, seduttor della moglie di 
Eufiléto, fu colto un bel giorno inflagrante da ‘costui: 
Ma questo si, cra un marito che non ischerzava: eli 
sui due piedi, nella stessa stanza da letto, in faccia alla 
moglie colpevole e ai testimonj, spedi Eratostene per. . 
la via dell’altro mondo; Ecco un marito che pigliava | 
la sua professione sul serio, e le leggi: solonithe alla * 
lettera. Pure, Eufileto fu ‘accusato di- omicidio* dài pa- 
renti dell’ucciso, col pretesto che la flagranza mancasse . 
e che avesse posto il drudo a morte quando. già‘ era 
scappato sulla publica via e già -rifugiatosi  «all’ altare. 
Ed ecco Eufileto in tribunale ‘a dar ragione della ven: 
detta sua, e l’eloquenza, di Lisia l’oratore,.à farlo SÙSe 
solvere, dimostrando che: il castigo. fu. proprio. inflitto 
sul luogo. sa 

È questo il quadro anzi 
della vita privata ateniese 
con le cronache 


il dramma. più completo 
che fino a noi: sia giunto, 
giudiziarie di quell'età: e moltidravimi 
moderni ad effetto, non valgono per verità. tutta"mé- 
derna questa storia vera; me i CRE a 
. Povero Eufileto! Eppure egli era.il tipo del ‘marito 
buono, amoroso, confidente: eppure era. tutt altro che 
nato ad opete di sangue! « Quando mi matitai,. rage - 
conta egli ai giudici, e condussi. mia. moglie in casa 
mia, mi regolai sin da quel punto: in modo. da non le 
con discrezione ‘ quel tanto 
ch’era giusto e niente più. Ma quando ci. nacque un 
bambino, allora m’abbandonai: alla fiducia, e le conse 
gnai in Sua mano ogni cosa, parendomi che del figlio: 
nostro nun vincolo più stretto potesse ‘esser fra noi. 
E da principio, per vero, o ateniesi, la moglie era buo- 
Nissima, era una brava madre di famiglia e. ammini-. 
strava benissimo ogni cosa: ma-il giorno che mia ma- 
dre mori, di là cominciarono i miei mali. Andata ella 
ai funerali, e là da Eratostene veduta, dopo alcun tempo 
sedotta ne fu. Poichè costui adocchiata l'ancella che 
andava in piazza, e guadagnatasela, tirò a perdizion Ja 
padrona, Prima di tutto però. dovete sapere; o. giudici, © 































































— dell’ucciso accusatori) sostengono. 
ciò essere, se cadde lì nella stanza ‘da letto, li sul fatto 


‘ al ‘classico coturno: 
| ghese -: come quella 


| (cfr. Hermog. de iuvent. IL 


‘ di carattere non sanguinari 
il capo, 


IA 





te iani, di cui anze 
che io tengo una casetta a due piani, di cui le stai 


superiori rispondono a quelle di sotto, # FECE 
che per gli uomini. Quando ci nacque ara sa ka 
madre lo allattava ella stessa: e siccome ani 
varlo di spesso, così non alle volte la donna mia ira 
nello scender le scale, stabilimmo io di sopra e Je don 

al pi i sotto. 

2 A. così abituati, che mia moglie es: 
mi lasciava per andare a dormir presso il Dam a 
dargli la poppa che non piangesse. Ma di lì Lr t 5 
| tempo tornai un di dalla ‘campagna. inaspettato : +; 
cena il bimbo gridava e piangeva, tormentato dalla fan 


tesca mezzana che lo faceva apposta: “Eratostene ‘era dentro 
in casa: l’ho saputo più tardi. Dico a mia moglie di scen- 


dere e dar il latte al bimbo, perchè cessasse di va- 
gire. Ella su le prime non voleva, protestando il gran 


tt. x È, CUS Si Li 
desiderio di star meco dopo la lunga. assenza: po1 ir 


ritandomi io ed insistendo perchè andasse: « Ah sà, 
diss’ella, affinchè tu resti a quattrocchi con la fantesca ! 
l'altro dì che avevi bevulo, la caregzavi! Io ridevo ; ella 


si alzò ed uscendo chiuse la porta ‘come per gioco e iri- , 
tirò la chiave. Ed io niente riflettendo, niente. sospet- > 


tando, beatamente m’addormentai come uom che torna 


dalla campagna. » -' i ; 
Dormi dormi, povero Eufileto —-il. risveglio 


tardi e verrà amaro ! p 


‘ « Sullo spuntar del giorno, mia moglie risali e aperse | 


l’uscio (ch’era chiuso a chiave). Le domandai:che còsa 


fosse quel rumor di porta che avevo udito nella notte: | 


e la mi disse che la lucerna che ardeva accanto del 


| bambino s’erà spenta e ch’ell’èra andata a riaccenderla 
dai vicini. Io tacqui convinto che avesse detto la ve- 
_rità. Ben mi. pareva, o giudici, che avesse il volto im- 


bellettato e sì non eran trenta giorni che suo fratello 
era morto: ma non le feci osservazione uscii. di casa 
senza dir parola.» (Lisia, Uccision d’Eratostene, 6-14). 

© Vi è egli nei tipi più perversi del drammatico mo- 
derno, niente-che superi la malizia raffinata e la sicu-. 
rezza cinica di questa femme de Claude dell'antichità? E 
questo racconto delbuon marito, così semplice, è pur 
così artistico nella sua semplice dabbenagine, che non sai 


cia nella donna e nella ‘madre che gli ha ‘tirato sopra 


alle immortali creazioni di. Carlo Porta ? E nullameno 
è a scommettere cento contro uno chese un autore in 
una commedia togata mettesse testuale questa pagina 
di Lisia l'oratore, raccontante una storia vera, i critici 
barbassori sentenzierebbero torcendo il naso che manca 
il color locale.e dei tempi, che ‘questa! roba è tutta 
moderna e niente greca | SI RTS 

Inutile - non essendo qui il luogo -. dire come dilun- 
ghi nel racconto. — VE IRE I 

- Si capisce che con gli occhi foderati a quel modo, 
il buon Eufileto chi sa quanto ‘avrebbe dormito della 
grossa se di aprirglieli non: s’ incaricava ;.; la gelosia 
di. una donna. L’antica amante di Eratostene; veden- 
dolo più di raro, entra in sospetto, lo spia,: scopre da 


tresca, pensa alla vendetta, fa avvertire Eufileto AA 
più facileima- , 


Sbasdizeguisi siga nizaziezz miri senno gen esinar del dininvere ‘anel'che salo la nittora e 
VISTO in’Eumipide, “Uppòl. Vì 461-2)-a chiudere un 0ce+| di Lista ci sa ren cea i drammatica tedsto: 


il lettore imagina-il resto. Ma quel ch'è 


che a un tratto si opera in quella tempera così inge- 
nua e mansueta: al marito pacifico; dabbene, che si 1a: 
scia chiudere sotto ‘chiave ‘mentre vil’ diudo “è in. casa, 
sottentra l’uom calmo, risoluto, virile nel dolore, ‘che 


lia la morte nell’anima e pensa freddamente a lavare | 
l’oltraggio all’onor suo. Non precipita nulla; la  dela- 


zione potrebb’essere -bugiarda; e poi il drudo vuol es- 


sere sorpreso con testimonj, perchè non isfugga la 


pendii s=% 7 : 
Mette; al muro la fantesca mezzana, la stringe a con- 
fessare, a secondarlo : 


RTS 


con la moglie tranquillamente e ‘si corica. 


« Ed ecco: Etatostene, 0 giudici) entra in casa, e su- | 
bi.o la-fantesca indettata ‘viene “a svegliarmi ed avver-! 
tirmi che l’uomo-è dentro. Atmmonitala di curar diligen- 
temente la porta, discendo ed ‘esco tacitamente; vado 
da questi e da quelli: ritorno con quanti più trovo: e È 
prese delle faci ‘ad un merciajuolo li vicino, entriamo | 
per le porte già aperte. Allotà buttiam giù l’uscio della | 
stanza ‘da letto: e i primi entrati di noi vedono l’àomo | 
coricato ancora presso la moglie mia;-i venuti appresso, 
Io, o giudici; d'un . 
rovescio a terta, e legategli le mani dietro la — 
schiena gli domando perchè mi oltraggiasse-in tal guisa, 
miprega | 


lo vedono sul letto nudo in piedi. 
colpo lo 


in casa ‘mia. E quegli:confessandosi colpevole, 
mi supplica di mon ucciderlo, ma di ricever. danaro “în 
componimento. Risposi: « son io sto per ucciderti, ma la 
legge della città che tu per lussuria dispregiasti. » Così, o 
giudici, ebbe costui il Castigo ‘che le leggi prescrivono 
per ‘chi commette tai cose; nof già strappato dalla pu= | 
blica via, nè rifugiato all’altate; come castoro (i parenti 
E come infatti poteva 


percosso da me?» (Lis. Uccis. d'Eratost. 23. seg.) 

‘ Ed Eufileto andò ‘assolto; come ‘’evidentemente lo 
meritava. Ma. quésto marito, uomo di cuore; vendi- 
cante col sangue la santità del .talanio oltraggiato, se 
potè altamente ispirare-la eloquenza di 
vere l'animo de’giudici; non sembra - 
scuola. ‘Alla età eroica le 


Lisia è muo- 
per. allora = facessé 
tragedie sanguinose “adatte 
età già fatta relativamente bot 
in cuì Lisia viveva = di più bor: 
ghesi soluzioni, nel'più dei casi, si accontenta, 


Abbiam veduto Eratostene, 
il marito a lasciargli la vita, ‘e 
in danaro. Egli & appunto che 
al marito: di esigere questo; 
l’adultero pagare -0 morire; 


lì per terra, supplicante 
ad accettar componimento 
la legge lasciava’ libero” 
>; in luogo di quella, È legge: 
Auctor Problem Rhoor*c. 20 
I.) SR 
imile che a molti mariti 
O, € senza tante ubbie per 


accomodasse di più: e vha chi pretende che 


Questa soluzione è Veros 


















verrà ; 
P) ; 


| Per questo. Eufileto. avea, pensato a. pro 








se. più comica o commovente, perchè è la cieca fidu- | 


gli occhi il velo, non'ti ‘richiama involontariamente 






raccoglie prave, confronta cìr- | 
costanze, prepara testirfioni: poi tutto  disposto,-cena | 


Mater» 






























.|| sommato; che quella 





































"anco nei tempi modernissimi, senza essere si) 








prio nella legge, non sìa però interamente ‘abba | 
nata. Ai tempi però in cui le mogli eran tenute Peng 
zialmente per far figli (Dem. c. Neer. 1386) e Je sPos 












ereditiere designavansi come aggiunte alla eredità (epi i 
è probabile che quel finanziario accomodamento n | 
tasse.contro scrupoli minori,’ tt ia 
 Fermiamoci qui. E pigliam nota intanto, ‘che PE 
coglieva in flagrante l’adultero e voleva rifarsene "a 
ammazzarlo sul fatto, cominciava invia. precauzi,; | 
dal legarlo come un salame (a meno che } Passa 
desse di sè mallevadori). Lo stesso Eufileto, abbi, | 
visto, per prima cosa legò.le mani sulla. schiena 
Eratostene. Quest’era la funzion di prammatica, | (°° 
In secondo luogo, poteva.darsi che il- marito fa | 
voler nè le cose fino alla tragedia di ratOStene, nè mi J 
tere a prezzo il proprio onore (tanto più se l-adu 
anzichè un ricco, . fosse stato «un. plebeo. Senza 
becco di un obolo) - il marito, dico, nòn. vole: i 
nunziare al gusto di lasciare all’ adultero un: rico, 
In tal caso, tranne usar della spada (che. uccidere 
‘lecito o lì sull’atto o non più) il. marito LAVEA,l’imby. 
razzo della scelta. Egli poteva esempligrazia, Atche 1° 


sul. fatto accecare. l’adultero, «. Prescriveva.la legge. po Ù 
tersi l’ adultero colto in flagrante impunemente acce, 
care » Anet. probl. rbetor. c» 58. (Cit Cur. Fortuna; | 
Rhet. Schol.-I). A «sti pdeiilo i, A 
«Queste soddisfazioni,.talvolta però. AVEAMO} SÙ visto | 
l'inconveniente di poter dar luogo a querela d'ingiuse 
maltrattamento, se non erano assistite. da 
























































































































































| per questo la più semplice era, volendo,: dopo la fun. | 
zion della legatura, riserbare il resto a dopo il giu dia (A 
che questa portava con sè. E allora li in tribunale — 
"coram populo poteva il marito, purchè non lavorasse | 
di spada procedere sull’adultero alle operazioni chea 
quei che commettono tali cose si convengono », (Iséo Ered, 

‘Ora di queste operazioni; la ritenuta appunto come’ 
la più conveniente, e quella a cui di preferenza ricorre. 
vano in via’ di mezzo termine i mariti. vendicativi, | 
pare. fosse di un genere: particolare. Ermogene la de- 
signa in via generica, « Era lecito ‘segnar. con marchio oi 
gli adulteri » (Part. Stat. sez. II). E Siriano e. Mar- 
cellino, egualmente: « Legge è l'adultero di stigmata 
Segnare ». i FICA TRARNE, € SONE 

* Verosimile che con ciò ‘si intendesse in più casi il 
marchio rovente: ma Suida: e»Alcifrone son più precisi 


ve 




































Quem attractis pedibus; patente porta 
Percurrent raphanique mugilesque. © 


a (Catullo: Carni. XP). 










templato da Dumas figlio nelle sue. varie soluzioni della. 
questione dell’adultero;, eppure è supponibile che non 
poteva mancare di una ceita quale esemplarità: e 
| soluzione era: forse più filosoficamente studiata che 
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| poesia; il marito uecisore, se .per. poco la donna, pre- 






aio DE ) Ù did pe cia Edd > ta Ie E. < ata Sr 
rivale... nella memoria dell ucciso. Ma. datemi un uo- 
mo che abbia-subito, per amor o per forza, in faccia 
‘a giudici e a testimoni, e sotto gli occhi dell’amata ‘stà; 







per lui ebbe: un capriccio poetico, .me ne direte le” 
notizie poi. - Vivere spregiato da colei che: lo amò, 
irriso’ e segnato a dito come uomo che ha” subito "1 
| peggior degli oltraggi, questa dovette per fermo sem- 
brare a qualche ‘marito + filosofo, vendetta ‘saporita è 
pena per l’adultero peggior.della ‘morte. iC’ era . bènsi 
vero il caso che, il paziente soggiacesse al tormento: 
tale era il pio augurio che il fedel servo Chidrolèpiso, 
mosso a pietà dé padrone tradito, mandava al drado 
della padrona sua;-védeado ‘costei « ogni di mandar- 
gli, dalle fantesche ‘Retterine scritte di! proprio pugno, 
e -ghirlande. mezzo .vizze, >e. poma : morsicchiate » « 
« Oh,,ma io non,tacerò:. e. le «Serve. saran. poste'in 
ceppi; e la triste donna pagherà anch'essa il ‘fio della” 
sua lascivia, e l’adultero per irà con un bel rafano dov'ei 
nol vorrebbe.» (Alcifr: Lett Hi); AIA 
«Ma qui il buon servotChidrolèpiso, 
sbagliava per. avventura;;î conti: 
spacene in iua volta non è discrezione, e il coniuge 
che voleva cavarsi sull’adultero ‘quel gusto, dovea ba- 


Rand And iprih Se APREA, È Agi e PR DERE 
dar bene a riòn esagerar nulla e’ usar cautele : perchè 

























nel troppo zelo, 


LS 







«Un tale segnando=di mdechio Va 
cellino del pari. 


Viceversa. per 


cia le stimmate degli adulteri, 
“  Nè-in mancariza del ‘medico, potea pregare l'adul- 
sero la guarigione dagli Dei: chè a lui era vietato l'in: 
gresso nè tempî. « È legge che l'aduliero non entri: nel 
| tempio » (Sopater in hermog.) | ; 


| vendetta .che poteari covaré' 
‘ conciato a quella maniera - 
6 LR der k td ic 


7, €h€ quella pena delle stimmate non andasse 
‘ Scevra di qualche’ inconveniente, pel marito desideroso 
; di porre in malo ‘occhio’ alla donna” il suo. drudlo, Avve: 
gnachè, questo obiettivo, ‘scherzi. i 
‘ idea tutta mia, ma paia essere anch'esso effettivamente en-- 
| rato nelle viste del legislatore: ateniese. + E ad esso 
dobbiamo di certo, come Lisia ne fa fede, una. legge 
| tra le più Cdratteristiche, più curiose e ‘più bizzarre del | 
| diritto penale d’Atené, © © ooo fe tate 





e.ci spiegano in,che, la .stigmata-.il.più.di, frequente | 
dovesse consistere. L'operazione era, detta convoca | 
bolo proprio, somministrazione del rafano, operazione | 
delicata e che non mi è possibile qui di descrivere, a 


Questo genere. di esercizio non fu; ch'io sappia, con- 


fhegon | 
ie come 


© pala Le UOmMme si Sa poco”0 tanto;“hanno*ruzzoli di 
poesia perla testa: subir la morte per ladonna amata è 


mevagli, non avvantaggiava i fatti suoi: gli restava il 
Te Lai egitto (3, 9 < BALI SEI 


il marchio nelle appendici della schiena - esella donna. 


‘perchè voler troppe 


se_ammazzava’ il’ paziente rispondeva dell’ uccisione. | a 
3000 SCGUGAZO ‘adultero lo ‘uccise, efu 
reo di omicidio» Hermog: Part. Stat, sez. 13. E, Mar 


iceversa-per ‘bizzarro contrasto non era lecito aì 
medici, curare i segnati a ‘quel modo: il medico che: 
vien condannato: (Sopatro). 
non entri: nel > 
| “Del che temuto contò, € di quell’affar del dottore che i 

potea: portar complicazioni, è dei. propositi d'odio e di 


nell'anima d’uomo libero, 
si potrebbe indurne, tutto. 


scherzi a parté, nof sia una: 


F. Cavalli. — 


De) 


i 


Maia 














CRONACA 


*.<Il 4 del mese corrente è morto Salvatore Betti, 
Era nato in Roma il 31 gennaio del 1792. 

Scolaro e poi amico del‘Perticari, si mantenne sem- 
| pre fedele ‘alle tradizioni letterarie della scuola nella 
quale avea fatte le prime prove. Foridò coll’Odescal- 
chi e col Biondi il Giornale Arcadico, e lo diresse per 
oltre cinquanta anni; ma il libro che più giovò -alla 
sua fama è 1° Illustre “Italia pubblicata la prima volta 
in Roma dal 1841 al 43. Anche i suoi Scritti vari, 
editi nel 56 a Firenze dal Torelli, sono tenuti in pre- 
gio dagli studiosi per, la dottrina e’ la sleganiza del 
dettato. 

Il nome del Betti rimarrà venerato per le nobili 
opere: Quanti poi lo conobbero rammenterantio sém- 
pre la bontà vera e la modestia dell'animo che face- 
vano anche più preziosa la molta erudizione di lui. 

*, Ad onorare la memoria di Virgilio, l'accademia 
che da lui prende.il. nome ha degnamente provve- 


duto col pubblicare un primo saggio di Catalogo virgi- 


liano che potrà essere nucleo a: più compiuto-lavoro e 
potrà mostrare ciò che sarà una biblioteca’ tutta dedi- 


cata al grande poeta ove il municipio e i Siani) ‘giu-"f 


nie la nobile ‘impresa. 
« Gli stranieri. VOMERO, pur obo, a darci il 
bugs esempio. 


Il governo francese ha incaricato il signor Emilio | 
Chatelain di venire in*Italia’ a studiare i principali co- 


dici dei classici latini facendone eseguire dei facsimili 
in fotografia. Dovrà insieme condurre a termine la sua 
collazione dei codici di Sidonio «Apollinare. 


i Nei primi del corrente la casa G: P.' Vincenzi e 


nipoti di Modena pubblicherà il libro di A. Belletti, che 
fu nel 1880 premiato dalla ‘R. Accademia dei Lincei, su 
Gaspare” Scaruffi ‘e la questione rnonetaria nel secolo XVI. 

* “È uscito il primo volume, nè tarderà molto il 
secondo, ‘del “Manuale della letteratura ‘italiana mel se- 
colo XIX:del prof. Giovani Mestica. L'ha edito ‘la casa 
Barbèra. 

VESTA Francoforte sul Meno è stato celebrato il-primo 
cetitenatio dalla fondazione del gran teatro con la -rap- 
presentazione del Faust, nella sua integrità e nelle- sue 
ap pont per intiero.. 

x Nell'occasione d’un altro centenario, quello. di 
sl: ‘Tegner} l'editore Senf di Lipsia ‘ha pubblicato unta 
vita del poeta scritta dal Christensen; e l’editore' Leiner 
‘annunzia una versione tedesca in sette volumi delle 
TEOR opere di lui. 

« Parlammo già della prima parte della  Gramma- 
sica Fatta del'fso moderno che il-prof. Raffaello For- 
naciari-compendiò e accomodò-per le scuole dall'opera 


sua più compiuta. Riceviamo ora la seconda parte, la | 
Sintassi, e noi non possiamo fare a.meno di raccoman- 


dare i due libretti ai nostri insegnanti. Non sapremmo 
davvero, nè forse saprebbero essi, trovare di meglio; 


tanta è la Ln e Fordine, e da diligenza della 


‘esposizione. 


«*, L'editore Francesco Vigo-pubblicherà un eun ! 
di Studi di stona piaga) napolitana di Francesco Toi- 


ARA: Ù 


cese di iscrizioni e ‘bélle lettere il “capitano ‘di stato 


maggiore: Marmier fece ‘presentare una sua memoria su _| 


due importanti monumenti della Puglia, le cattedrali di 
Siponte ‘e Termoli ‘che risalgono +uha ‘al X e l’altra 
al ui secolo. 

s Geronimo «da Vezzano fu, a detta di alcuni, sco 
sie lai innanzi Colombo. La sua gloria 
per altro ha avuto--parecchi oppugnatori. Ora B. F. De 
Costa, in un suo libro scritto in inglese ed edito a 
Nuova-York, sostiene la veridicità dei documenti sui 
quali si appoggia la fama di lui. 

#, Sono già usciti cinque volumi della. Collection de 
tontes et de chansons populaires, edita a Parigi dal Le-- 
rouz. Contengono canti popolari e novelle greche, por- 
toghesi, albanesi, slavi e kabili. Gaston Paris ne: parla 
rinolto favorevolmente nell'ultimo numero della Revue 
sli 

x Il bel libro del Bartsch su la Vita e le opere deî 
Fon è stato ristampato a Lipsia in più compiuta 
ediHene 

« Il programma del congresso della Sorbona per 
il 1883 (sezione di filologia e di archeologia) propone 
di studiare i pellegrini francesi in Italia e in Terrasanta, 
e le origini della tipografia in Francia. 


Recenti pubblicazioni pervenute alla direzione della, 
Domenica Letteraria: 


Renato DI VaLmaROSA, Versi e prose. Ineptiae,. Sittr 


no, tipografia Nazionale. — ANTONIO CASELLA, Alcune 


poesie inedite (per nozze Mazzoni-Pomello). Lonigo, Gas | 


spari. — CARLO: DONATI, Nozze Mazzoni Pomello, versi. 
Lonigo, Gaspari. — GiuLio UrBinI, Nuptialia, liriche. 
Foligno, Campitelli — MarIA TERESA DI SEREGO-AL= 
LIGHIERI GOZZADINI. Bologna, Fava,"1882. — Pierro Sr 
CILIANI, Storia: critica’ delle teorie pedagogiche. Bologna, 
Zanichelli, 1882. —- TeroriLo Gay. Vita di Gesù. Cristo, 
Firenze, tipografia Claudiana, 1882. — CLEMENTE Axl» 


LO, Du storie, novella. Palermo, Lao, 1882. — Fett»| 


CIANO FERRANTE. Introduzione “all'arte dèl comporre. Fo- 
ligno. Sgariglia; 1882, — BOLLETTINO della società A- 
fricana. Napoli, tipografia. dell’ Unione. — TrorFiLo 
Gav. La terra del Gristo, ‘Firenze; tipografia Claudiana. 
— Pierro Lapucct. L* educazione nelle scuole. Pisa, li- 
breria Galileo. — PIETRO Lapucci, Nozze Nachich-Fenzi, 
Zara,. Wiodilzka, — Ri CAvERNI, Ricreazioni scentifiche. 
Firenze. — A Matrel, ‘L’ara di G. Byron. Milano, 
Hoepli. — P; Liov; In montagna. Bologna, Zanichelli. 


— S. FarINA, Fra le corde di un contrabasso. Milano, 


Brignola. — E. Monwosi,. Fantasie. Roma, Centenari. 
— R. Foti, Le scuole secondarie classiche straniere e itg= 
liane. Milano, Bridla: — G/ StiaveLLI. Voci intime. Mi- 
ano, E Quadrio. — G. Mestica, Manuale della lettera- 
tura italiana! Firenze; G. Barbèra. — G. CiancHi, L'ab. 





| nio, ansando un ‘poco, mi diceva : 





| addirittura!... 
*, In una delle ultime sedute dell'accademia fran- 





M. Casarotti nella .sua villa di Selvagiano. Firenze, tip. 


del Vocabolario. -—..G.: Prerrone FeDERICO, Frangois 
Coppée, Palermo. Lo Casto. — A. D'Orazio, Due poesie, 
Napoli, Giannini. —;G. Levi, Considerazioni intorno al 


metodo meglio appropriato allo studio delie lingue straniere. 
Catania, Pastore. — Jac. MoLescHot. C. R. Darwin, 
commemorazione. Torino, Loescher. — Guipo DI. Car- 
PEGNA, Poesie. Roma, Artero. — A. CALENDA, La poetica 
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OMBRA MestA 


‘Mentre. salivamo lo scalone il signor Anto- 


» 


— La casa dove entriamo, caro maestro, 


è come un sepolcro. 


La contessa morì a trentaquattro anni. Un 
fiore di bellezza," un angelo di bontà, mio caro! 


Il.yecchio..conte, malato € imbecillito da un: 


‘pezzo, non esce mai. dalle sue .stanze, guar- 
dato e sorvegliato . «dal -servitore perchè di 
tanto in‘tanto è è preso dal furore malinco- 
nico... Il-figlio va da-ami-per il mondo e ne 


fa, dicono, d’ogni colore. Quando gli*morì la 


madre aveva otto anni; dopo, il’ padre am- 
tratti. eee 

Anche prima che uscisse; di minorità il con- 
siglio di famiglia lo lasciava fare a suo modo... 
Che si poteva aspettare di buono da un ra- 
gazzo venuto su a quel. modo e con una vena 
di pazzo nel cervello per. giunta ? xa 

- «Debiti il padre.ne aveva già fatti parecchi: 


| col figliuolo cominciò a ‘piovere sul bagnato. 
. Che dico a piovere Grandine secca, mio caro! 


Per modo ch'io non so più a che santi rac- 
piceno Il ‘contino non fa che scriver- 
: vendete !... Si fa presto a dirlo. I poderi 


a an conto nò, almeno fin che campa il vec- 


chio. Bisognò quindi buttarsi alla roba di 
casa ; arazzi, pizzi, quadri, mobiglie antiche, 
manoscritti e libri.yari della biblioteca, avorii,, 
bronzi, ‘maioliche. 


Questa \casa era piena come un uovo e a 


inglesi veniyano a visitarla con la Guida in 
mano ; ma oramai di ‘tante ‘belle cose stam- 
pate sulle Guide non rimarrà da mostrare 
più che le stanze nude e gli scaffali vuoti... 
Finora era. ‘riuscito a "conservare intatto il 


salotto della povera contessa. Ma. che! M'a-. 
‘spetto che un giorno o l'altro bisognerà ven- 


dere. ‘anche il monumento di famiglia che è 
alla Certosa. È un precipizio, uno sterminio 


il coraggio d’offrivmi per due specchi grandi di 
Boemia. Seicento lire... Ora voî ‘mi direte 


quanto posso sperare, a pronti contanti, dalla 


vendità del ‘pianoforte... Il pianoforte della 
povera contessa ! 

“Inlalito ‘un servitore ci aveva introdotti. 
nell’appartamento nobile e, precedendoci per 


| le vaste camere, spalancava le finestre. 


Entrammo nel salotto della contessa, ove dopo 
la sua morte, mi diceva il signor Antonio, non 
era più entrato alcuno;da esso in fuori, che due 
volte ogni anno ci veniva con un servo a dar 
aria alla stanza, a spolverare, a vedere se 
agni cosa era alsuo posto. Poi rinchiudeva le 
finestre e. calava Je pesanti cortine di dama-. 


so rosso. ciipo. 


‘L'ampio salotto non aveva l'aspetto di 
quetti che ora la moda prescrive; coi mobili che 
paiono, più che messì, gettati 1à di sghembo 
e ad angoli ‘eterocliti, con tutto un alto e 
hasso di poltrone e poltroncine e seggiole e 
puf e divani di forma Risanpaio e di colori 


i diversi, 0 


. L'occhio avrebbe cercato inealià frequenti 


| Piflessi delle vecchie ceramiche italiane e delle 


laeehe giapponesi e non si perdeva, errando 


| vagamente $ovra' uma moltitudine di: ninnoli 


d'ogni fatta e d'ogni foggia, profusi in ogni 


| ahigolo con eleganza civettuola di studiato 
‘ disordine, alternati e confusi agli acquerelli, 
‘ alle fotografie, alle ‘caricature, alle stoffe rare,, 


alle piante - esotiche, formanti un fantastico. 
bric-a-brac di sagome e di colori, in mezzo 
al quale si può egualmente: immaginare la 


i dama vera e ladama di princisbecco, senza de 
| per questa l’ambiente stoni, 


In quel salotto invece molto ricco cd ele> 


| gante ma ‘aristocratico, serio @ quasi conte- 


gnoso per la compostezza geometrica nella 
quale era disposto, non si poteva, non era 
permesso pensare che ad una vera signora, 
sovrana amabile e rispettata là dentro, in 
mezzo & gente degna di lei, 
e 

Il signor Antonio mi fece ‘notare sovra un 

tavolino di mogano un piccolo telaio col-ri- 


camo appena cominciato e un: volume della 


Sapete quel che hanno avuto. 


| sibile trovarlo. 





LA DOMENICA LETTERARIA 


Cer ——ilimmmmcm———_—_oooco—©—o—rPr_-'""T_->>- - 


Matilde di Eugenio Sue lasciato ‘aperto al- 
l'ultima pagina letta, -tant’anni fa, dalla po- 
«Vera contessa. i 

Poi .mi avvicinai al piano che già io cono- 
Scevo di fama. ‘Era un bellissimo Erard a 
coda, dei primi-venuti ‘a Parigi quando i pia- 
noforti di questa fabbrica cominciavano a 


triorifare per sempre dei Bessendorf dei Graf < 


‘e degli altri di fabbriche germaniche allora 
le più reputate. — Quando arrivò a Bologna 
fu argomento d'invidia a molte signore e formò 
le delizie dei maestri e dei dilettanti che fre 
quentavano la.casa. : 

Il mio compagno, cavando dal ‘petto un forte : 
sospiro, alzò la mano «ad un ritratto appeso 
alla-parete sovra ‘il'pianoforte, lo sollevò dalla 
parte inferiore della cornice e trasse di sotto 
una piccola chiave. — Quello era il ritratto 
| della contessa morta: una dolce fisonomia di 
donna bionda che pareva guardarci coi suoi 


+ due grandi occhi pieni di mestizia pacata; e 


‘come il quadro mosso continuava a ondeg- 
“giare lentamente, quegli occhi e tutta la fisono- 
mia pareva che .s’animassero e prendessero 
‘ una «viva espressione di diniego. Volevano 
dire: che non era bene ciò che noi stavamo 
per fare?.... La mia testa cominciò a riscal- 
darsi un poco. 

— Prima che apriate il piano, disse allora 
il signor Antonio con voce gravee mostran- 
domi la chiave strette fra l'indice e il pollice, 
prima che apriate il pianoforte, voglio che 
sappiate ch’esso venne chiuso or sono venti- 


| sei.anni e non fu riaperto più mai. Io ricordo 
| la triste nottein cui fu chiuso l’ultima volta. 


— La contessa amava suo marito. Dopo 
parecchi anni di vita condotta sempre insie- 
me, continuava ad amarlo come al tempo 
| della luna di miele e forse più. Il tempo, le 


| distrazioni del mondo, gli urti frequenti con | 


| l.indole aspra e difficile del marito, nulla era 
| valso «a scemare in lei la «passione ardente e 
“la devozione senza limiti. L'amava e n’era 
‘gelosa... Ed ‘egli? Un tempo, certo, il conte 
aveva .amato:con trasporto sua moglie: mai 
negli ultimi anni io, vivendo nell’ interno della 
‘ casa ‘e tenendo gli occhi bene aperti, comin- 


del conte mutavano.in peggio. 

Era giovane, ricco, istruito e piaceva molto 
alle donne con quella sua aria d'uomo strano. 

La contessa aveva di tanto in tanto delle 
giornate fosche e una triste inquietudine che 
lesileggeva negli occhi :« Hai i nervi, Elena®» 
gli diceva il conte scherzando e carezzandola. 
Allora lei si lasciava fare ‘e finiva sempre col 
| tornar tranquilla come una buona bambina... 


—H***, una bella danese coi capelli color di ce- 
nere, che appena arrivata ‘cominciò ad atti- 
rare gli sguardi di tutti e a dar materia di 
discorso: in tutte le conversazioni. Vestiva con 
eleganza originale, montava a cavallo benis- 
simo, cantava, pattinava.e faceva tante altre 
cosecon una disinvoltura, dicono, insupera- 


narsi all'idolo di moda, anzi ostentava per la 
forestiera una certa indifferenza sprezzante. 
Gli uomini!... Un giorno alla passeggiata il 
conte era a piedi e la signora H*** gli ca- 
valcava poco lontano. A un tratto, essendosi 
allentata la cinghia della sella, la be!la da- 
nese ‘accennava a cadere: il conte accorse, 
l’aiutò a scendere, le aggiustò la cinghia. e 
la rimise in selia. Pare che-la signora sapesse 
. ringraziarlo cun tanta amabilità, che il giorno 
dopo il fiero conte era in casa a farsì ripe- 
tere i ringraziamenti. 

Dopo quindici giorni la forestiera faceva 
visita alla contessa e da allora in poi non 


| tralasciò mai di venire ogni  martedì-sera. 


alla conversazione della sua nuova amica. 


Io non pronosticava nulla di buono. — 


o ‘conte, bravo, dilettante con bella voce 
di baritono, dopo che aveva fatto conoscenza 
| con la Danese s'era rimesso ‘a’ cantàre con 


| passigne; ela contessa sì divertiva moltissimo 
‘ad accompagnarli al piano sia quando canta- 
| vano soli, sia quando eseguivano insieme dei 


| duetti, Gli invitati ascoltavano, applaudivano 


| sino a rompersi i guanti ed' esclamavano che 


« un terzetto meglio assortito » era impos- 


x I 

Un martedì notte di. quaresima il ricevi-- 
mento della contessa era riuscito numeroso ed 
‘allegro più del solito. Il conte e la Danese 
accompagnati sempre dalla contessa, avevano 


erano. già partite; dei pochi invitati rimasti 
alcuni stavano nelle sale del du/fet fumando 
e sorseggiando il dischof; altri sedevano qua 
e là. nell’appartamento, in crocchi,  discor- 
i rendo.-In questo salotto non erano rimasti 
| che la signora H"* il conte e la contessa, 


| tutti e-tre qui-al' piano a studiare un duetto 


ciai ad accorgermi che l'animo e la condotta 


Il diavolo fece capitare a Bologna la ‘signora 


bile... Sulle prime il conte non volle inchi- 









cantato benissimo. Verso le due le signore 
{ prassalto ritirandomi di qualche passo in- 


nuovo che si proponevano di eseguire il mar- 
tedi venturo....Io era nella. stanza qui ac- 
canto e ascoltavo. Da prima sentivo la con- 
tessa che col suo tocco elegante sonava una 
frase, poi la voce del conte, poi quelle della 
Danese, poi le due voci insieme. Spesso uno 
dei due sbagliava le note o il tempo e biso- 
gnava tornare da capo. Il conte s’impazien» 
tiva, le signore ridevano... Quando a un 
tratto, che fu? Sentii un grido soffocato che 
mi parve della contessa; poi silenzio; poi un 
gran .colpo nel pianoforte. In due passi corsi 
lì su quella porta e guardai. La contessa in 
piedi turbata, pallidissima voleva chiudere 
il piano e stava girando con mano convulsa 
la chiave nella serratura; il conte seduto su 
quel divano pareva molto impacciato; di faccia 
a lui la signora H**, messosi l’occhialino al 
naso, aveva l’aria di guardare con molta cu 
riosità il dipinto del soffitto... 

— Capii ogni cosa. Nei due "hè stavano 
dietro a lei, certamente la povera contessa 
aveva sorpreso una parola, un gesto, un 
bacio, che so io? Qualcosa che in un attimo 
convertiva in certezza spaventevole un so- 
spetto, un dubbio tormentoso serbato dentro 
molto tempo e combattuto chi sa con quali 
sforzi dell'animo, .. Da quel momento cominciò 
il precipizio di questa-casa. Con quello si fi- 
nirono per sempre i ricevimenti della con- 
tessa, la quale si chiuse nel suo dolore e, 
gracile com'era, dopo due anni morì. Il conte 
la pianse al suo capezza:e di morte e la 
pianse dopo; poi rimasto senza alcun freno 
e messosi allo sbaraglio, ne fece d’ogni colore 
fin che lo dovettero rinchiudere come pazzo. 
Il figliolo, voi lo vedete, sta ora compiendo 
questa opera di maledizione. — 


X 


lo aprii il piano, non senza prima avere 
armeggiato un po’ di tempo nella serratura 
“arruginita. — Tra il leggio e la tastiera erano 
parecchi fogli di musica manoscritta accar- 
tocciati e piegazzati in più versi, come but- 
tati là con mal garbo e schiacciati nel rin- 
. Chiudere in fretta listrumento. Quei vecchi 
fogli rivedendo la luce dopo tanto tempo, parve 
che mandassero un leggero fruscio di alle- 
grezza. Li acconciai e distesi sul leggio alla 
meglio. Era un duettino nuovo per me di Si- 
mone Mayer condotto sovra una anacreontica 
del Vittorelli. Mi venne voglia di passare il 
duetto e cominciai a ricercare la tastiera in- 
giallita. Il povero Erard aveva molto sofferto 
a restare tanto tempo serrato e inoperoso ; 
- a qualche tasto le corde non ‘rispondevano 
affatto, le altre davanio ùn suono incerto, 
frizzante e nasale. Mi pareva di sonare un 
cembalo del secolo passato. Il duetto comin- 
ciava: 


Non t'accostare all’urna 
Che il cener mio rinserra; 
Questa pietosa terra 

E sacra al. mio dolor! 


Le due voci successivamente cantavano su 
questi versi un beli' andante: patetico, poi 
s’intrecciavano con accordi e imitazioni nella 
strofa seguente: i 


Disprezzo i doni tuoi, 
Ricuso i tuoi giacinti: 
Che valgano agli estin i 
Pue lagrime, due fior? 


Il duetto, ripeto, era nuovo per me e mi 
piaceva e m’attraeva per. la sua purezza me- 
todica. e la.dotta semplicità della sua armo- 
nizzazione. Ci sentivo dentro .i’autore dell’A- 
gnese. Cominciai a. cantarlo a. tuita voce 
spiegata accompagnandomi e. s‘or-ando il 
vecchio istrum:nto a rendere tutte le sono- 
rità che gli erano ancora r maste. Mi pareva 
di risvegliare delle voci di gente morta; sen- 
‘tivo dei brividi per la vita e avevo dei tre- 
‘miti nella voce...Il duetto con.ludeva: 


A cho d'inutil pianto 

Assordi la foresta? 
Rispeita un’omb:a mesta 
k lasciala. dormir! 


Io non saprei dire quanto tempo misi a de- 
! cifrare e cantare quel pezzo di musica, nè 
‘mi curai di osservare l’effetto che. il mio 
canto produceva nel signor Antonio, ritto in 
piedi alla mia destra. Se one mentre ripetevo 
‘l’ultima. frase ; 
Rispetta un’ombra mesta... 


| ;in un diminuendo lugubre, sentii {che il si- 
| gnor Antonio mi: battè sulle. spalle repri-. 


} mendo a mezzo un grido di spavento. Alzai. 
i gli occhi di sopra il leggio, e sulla. porta di. 
| faccia vidi il conte, diritto ed immobile, fogli i 
| occhi fissi sopra di me. di 

Confesso che. ebbi paura. Mi alzai di so-' 


| dietro dal pianoforte e ‘anch'io mi misi a 
;: guardare il conte. Indossava una sopraveste 
gialla; aveva Ja barba e i capelli lunghi, ben. 


‘ pettinati, evidentemente ritinti. — Entrotutto: 
' quel nero artificiale spiccavano stranamente; 


il paltore gialiognolo della faccia -smunta e i 
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grandi occhi immobili in cui rutilavano delle 


lagrime grosse... 

Quando mi vide allontanato dal piano si 
‘fece innanzi nel salotto col passo incerto e 
sollevato proprio degli spiritici. Con un gran 
colpo energico rinchiuse il piano, schiacciando 
di nuovo insieme al leggio i poveri fogli del 
duetto; si mise la chiavetta in tasca e senza 
rivolgere a noi nè un'occhiata nè una parola, 
scomparve come un triste fantasma per la 
porta ond' era venuto, che si richiuse dietro 
di Jui, 

Noi due, senza metter tempo in mezzo, 
uscimmo dal salotto muti, circospetti, credo 
in punta di piedi. Io per il primo, chè il si- 
gnor Antonio rimase un poco indietro a chiu- 
dere le finestre e calare le cortine. 

E dopo quel giorno, non mi fece mai più 
parola di vendere il pianoforte della contessa. 


Enrico Panzacchi. 
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NOTE DI LINGUA 








PAVIMENTARE E PAVIMENTATURA. 


Uno dei modi, per cui s’introducono via via nuovi 
e inutili vocaboli nella lingua, o si sciupano quelli che 
già vi sono, eccolo qui, 

Un ingegnere municipale, che ha studiato su libri 
francesi l’arte sua, deve fare la perizia dei lavori di la- 
strico per una strada o per una piazza. Egli, dimenti- 
cata la vera voce italiana, e storcendo per imitazione 


del francese paver i vocaboli nostri pavimentare e pa- 


vimento; li trasporta dalle stanze o dagli edifizi alle vie 
e alla piazze, e in luogo di Jastricare e di lastrico, parla 
di pavimentare, di pavimento e di pavimentatura. Il sin- 
daco o la Giunta approva la perizia, e le sullodate voci 
appariscono negli avvisi d’asta. I concorrenti a quel 
lavoro le leggono e vi si abituano, e l’accollatario le 
consegna poi alle labbra degli scarpellini, i quali natu- 
ralmente le consegnano ad altre labbra. Così le nuove 
parole riusciranno col tempo a dar lo sfratto alle vec- 
chie; finchè saremo costretti da ultimo a cambiare una 

maniera assai comune ed efficace; e invece di dire che 

il tale morendo ha lasciata la famiglia sul lastrico, diremo 

che l’ha lasciala sul pavimento. 

Sarà questa una nuova gloria degli ingegneri del 
Municipio fiorentino, e un pochetto anche del Muni- 
cipio stesso, che dà l’aire a siffatti vocaboli, quando 
dovrebbe essere geloso custode di un patrimonio che 
da quasi sei secoli gli venne consegnato. 


G. Rigutini. 
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DOMANDE E RISPOSTE 


Chiarissimo Signor Direttore, 


Il signor Lelio Gazzo domanda nel n. 34 della Do- 
menica Letteraria se all’inveggiar del Paradiso, XII. 
142 fu mai proposta una variante inneggiar. La va- 
riante fu difatti proposta da due moderni interpreti, 
l’Andreoli ed il Ronchetti, come rilevo dal copioso 
commento dello Scartazzini. La maggior parte per 
altro dei commentatori ritenne legittima la lezione inveg- 
giar, interpretandola nel presunto significato buono della 
parola invidiare, quasi emulare, e poi, con trapasso 
sottilissimo, celebrare. L’invidia (dice il Biagioli, che a 
questo genere di giochetti: ha pronto l'ingegno) l’ in- 
mila può esser buona in quanto « nasce da desiderio 
è quella virtù che puoi avere senza discapito d’ al- 
cuno ». Ma si desidera solo la virtù che sì conosce, 
e la virtù conosciuta si ammira, e la virtù ammirata 
si celebra: quindi, tutto ben considerato, invidiare può 
in questo luogo valer celebrare. 

A molti questa maniera d’interpretazione potrà sem- 
brare arrischiata : a me pare ‘addirittura acrobatica. Se 
ben si considera peraltro, essa deriva da un dubbio 
giustificato. La interpretazione» di inveggiare per emu- 
lare; recata da alcuni antichi e sorretta dalla grande au- 
torità del Witte, che traduce machzneifern, era troppo 
oscura perchè tutti vi si povessero accomodare. Si cercò 
di andare più oltre, e si artivò al celebrare a traverso 
l’invidiare, che è dir molto! 

Vi è veramente una ragione di malcontento nel- 
l’adattarsi alla interpretazione dei più? Nella lettera no 
(ed alla lettera ‘si badò forse troppo commentando 
Darite); ma nel senso della cosa, sì. Inveggiare per in- 
vidiare non è forma molto strana, e .la si può benis- 
simo ‘accostare alle forme toscane veggio, seggio. In 
provenzale abbiamo envejar, che per il suono palatino 

. dell’j si pronuncia envegiar: in Dante stesso (Purga- 
torio, VI 20) troviamo inveggia per invidia, in rima. 
Ma oltre alla verosimiglianza della forma verbale, ba- 
diamo al significato ‘che ha il verso. Dante si trova 
nella rosa ' dei dottori, anzi forma il centro della rosa. 
La rosa ha due cerchi concentrici; nel primo, cioè nel 
più stretto, è S. Tommaso, nel secondo S. Bonaven- 
tura. S. Tommaso, domenicano, tesse a Dante le lodi 
di S. Francesco; S. Bonaventura, francescano, quelle 


di S. Domenico. È una reciproca, cavalleresca gentilezza 
che s'usano i due beati, chiamati dal poeta a rappre- 
sentare due tendenze monastiche diversissime, cozzanti 
fra loro nel medioevo. Che ciò sia, Dante stesso lo fa 
dire a S. Bonaventura nell’ultima terzina del canto XII: | 


, è la infiammata cortesia di fra Tommaso che ha mosso 


lui, proprio lui S. Bonaventura, mistico e scrittore di 
opere mistiche, generale dell’ ordine francescano ad 
inveggiar cotanto paladino. O che c'entra qui, domando 










io l’invidiare? Dato e non concesso che invidiare în 
luogo d’emulare abbia potuto scriversi, ciò che non 
credo, o per.lo meno non ne ho presenti altri esempi; 
dato e non concesso questo, ripeto, che c'entra qui 


Mai no, perchè d’emulare S. Domenico non ebbe dav- 
vero giammai desiderio, nè intenzione. Si riferisce al 
proprio racconto fatto a Dante? Ancora meno, perchè 
in questo racconto S. Domenico è lodato, è ammirato, 
è esaltato, come e quanto volete, ma emulato non è, 
nè doveva, nè poteva essere. Se uno, poteva venire 
emulato, in questo caso era Tommaso, non Domenico. 
Quindi è che il Blanc mette fuori l’ ipotesi che il co- 
tanto paladino sia S. Tommaso. Ma in questo caso ab-- 
biamo, mi sembra, una tautologia curiosa ed un cu 


mile fra Tommaso del terzo, che non sembrerebbero 
davvero a nessuno spregiudicato una stessa persona. 
No, no: il paladino è S. Domenico, cui questo epi- 
teto si conviene egregiamente, e l’inveggiare si rife- 
risce a lui, ma non vuol certo dire emulare. Che vuol 
dire adunque®I commentatori che ricorsero al cele- 
brare movevano, come accennai, da un dubbio giusti- 
ficato; ma ebbero solo il torto di voler giungere alla 
soltizione del quesito rispettando la interpretazione ‘ 
invidiare. Questo, a parer mio, va messo da banda, e. 
due ipotesi vanno prese in seria considerazione: 1°, 0 
inveggiare vale svegliare, come intesero commentatori 
antichi e autorevoli, quali il Lana, l’Anonimo ed il 
Postillatore Cassinese; 2°, 0 è da-ritenersi inesatta la. 
lezione vulgata, ed è a leggersi in luogo di inveggiar, 
inneggiar. Quest'ultima congettura, già proposta da al- 
tri, ed ora timidamente rimessa in campo dal signor 
Lelio Gazzo, mi sorride assai, lo confesso. Con essa 
tutte le difficoltà sarebbero sciolte ed il senso  corre- 
rebbe spedito e buono. Nè credo improbabile che vi 
possa anche essere lo indispensabile suffragio dei ma- 
noscritti, per. quanto il Witte, che per principio ‘suol 
accettare la lezione meno facile, abbia anch'egli inveg- 
giar. Nulla di più probabile che questa confusione 
dell’n col v (4) nei codici antichi, specialmente del 
secolo XIV, specialmente calligrafici. è 
Ho voluto con questa mia dimostrare che in questo 
come in molti altri casi i commentatori di Dante sono 
corsi un po’ troppo, ed hanno dato troppo poca im-. 
portanza alla lezione inneggiar. Le varianti di questo 
genere, sono, lo so bene, molto pericolose e contrarie 
ai buoni metodi scientifici; ma quando si credé di. 
non poterne fare a meno, e quando d’ altra. parte le: 
indagini scientifiche sul testo della Commedia vengono 
in questa nostra Italia, dove pure si fanno tante cose 
inutili, vergognosamente ritardate, anche le varianti 
congetturali modificanti la lezione possono avere il 
loro valore, e meritano ad ogni modo di essere seria- 
mente discusse. RR 
Di Lei obb.mo 
RopoLFo RENIER. 
Ancona 1° ottobre 1882. TESENSGR 
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Un cortese signor A. scrive da Padova: 

« Esiste una nota del prof. Serpîtri di Urbino del 
ro febbraio 1881 nei Rendiconti del R. Istituto Lom- 
bardo serie II, vol. XIV fasc. III, intitolata: 

Alcune osservazioni sul Verglas e sua teoria. 

La parola non vi è tradotta. » 

Ed un altro signore, pur da Padova: 

«Nel n. 34 del 24 andante della Domenica Letteraria 
il sig. Lelio Gazzo domanda il corrispondente italiano 
della voce verglas. — Nel dialetto padovano: si ‘ha ‘la 
parola virio (quasi vitreo); ed è comune la frase ‘« fa 
un VIRIO che no se sta în piè » e col virio, s' indica 
quello straterello di ghiaccio che si forma sulle strade 
dopo o durante una pioggerella diacciata — ch'è il 
vero mevischio toscano. ; ; ‘08 

Il Patriarchi nel suo vocabolario Veneziano e ‘Pado- 
vano fa corrispondere a virio « acqua invetriata. » 

Il dialetto padovano ha pure le voci caligo e cali- 
verna, colla prima s’ indica la nebbia densa e non fred- 
dissima; colla seconda la nebbia invernale fredda: e un 
po’agitata dal vento; questa riveste di diacciuoli i rami 
e le foglie degli alberi, che cessata la nebbia appari- 
scono imbiancati. » es 2 

Si usa anche la voce sbrisso per indicare il terreno 
umido per diaccio che si scioglie e che fa sdrucciolare 
(sbrissare). — .C’ è anche la voce slissego (sdrucciolo) 
indicante terreno molle e sdrucciolevole, e al pattinare 
nel dialetto corrisponde la voce slissegare (sdruccio- 
lare) » z 


ei. 


LIBRI NUOVI 





da 
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GURE DELLA CAMPAGNA TOSCANA — Firenze; G. Bar- 
bèra, 1882. #0 


Questo libro — diciamolo subito — non ha avuto il 
successo che ne speravano gli ammiratori del Fucini, 
La critica e il pubblico lo hanno lasciato passare poco 
meno che inosservato; e la ragione forse sta in ciò, che 


noti, perchè tutti — a eccezione della Scampagnata — 
furono già pubblicati dalla Rassegna Settimanale o da 
altre riviste. I 
L’autore stesso, forse,.ha nociuto.al. buon successo 
dell’opera sua col ristamparvi bozzetti che molto me- 
glio sarebbe stato lasciar dormire nelle colonne dei 
giornali ove comparvero la prima volta, come L’oriolo 
col Cuculo, La pipa di Batone, Primavera, Sereno e nu- 
vole, Fiorella : cinque cosucce mediocri e volgari, dove 
o la favola è troppo vieta o l’ intreccio troppo imibro- 
gliato o la: trovata troppo meschina. In generale; ci 
sembra che il Fucini riesca mediocremente nell’'intrec- 
ciar le fila d’unracconto e nel trattare le forti passioni 


tone, per esempio, è un bozzetto, assai lungo fatto uni- 
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Vlemulare? Sì riferisce S. Bonaventura alla propria vita? T Sereno e nuvole e Fiorella son luoghi 


rioso contrasto fra il paladino del primo verso € l’u- 


— Spatcapietra e Vanno in maremma. In questi due pic - 
coli capolavori, dove non è ombra di racconto, non 


? stile procede semplice, schietto, sicuro, senza leziosag- 


) sgrammaticature, 


‘ pittura del mondo esteriore. 
| forse troppo rotondo, come questo che riferiamo, per- 
‘gode la vita slanciando al sole di maggio le braccia 


€ nuota voluttuosa sull’onda delle verdi mèssi e tra i 
‘pampani e tra i fiori ondeggianti a un limpido sole, | 


© vola col vento a preparare altri profumi, altri fiori alla 
eterna giovinezza dei campi. » 





debe 
Renato Fucini. —.Le vecuie.Di Neri — PAESI E FI- 


i bozzetti di cui si compone il-volume erano già tutti 





come. ne fanno fede i cinque bozzetti. La pipa di Ba- ‘ 





teme ene 


izi i una 
camente per uso € consumo della descrizione di u 


Ava. mi 
piena, che diventa la parte essenzialissima del pai via 
con poca soddisfazione dei lettori, che a. co 


: ’; ssarsi. 
scrizione retorica non hanno ragione d'IRIere 
si comuni del genere 


; ; N ti fra 
sentimentale e a tinte forti, nel quale s0n maeste 


roi il De Amicis e il Verga, ed i cui.ci par che il 
Fucini riesca troppo inferiore a loro e a sè stesso. 

Dove egli è veramente al suo posto, Hove Oserert 
mo dire che è inimitabile, è nella rappresentazione php 
di tipi e costumi che ha studiati dal vero, è nella più 
tura fedele della sua campagna toscana che (come dice 
il Procacci in una prefazione breve e succosa) « egli 
cotre ogni giorno per lungo € per “largo come cac- 
ciatore e come ispettore scolastico. » rta 

Il Fucini — come già ‘mostrò nei sonetti pisani 
è sempre felicissimo nel cogliere il lato ridicolo delle 
cose: è questa forse la qualità più singolare e spiccata 
del suo ingegno d'artista, che compensa in lui la man- | 
canza d’una vera è propria potenza satirica. E in que-- 
sto volume ne sono brillantissimi ‘saggi La fata, Il 
merlo di Vestro e la Scampagnata, veri quadretti « del- 
l'eterno dramma campagnolo (come li chiama il Pro- 
cacci) : l'esaltazione dell’ immensamente piccolo. » | 
‘© Ma se la nota comica e festiva è quella che predo- 
mina helle cose del Fucini, egli ha pure il sentimento” 
dellé miserie sociali, che gli ha ispirato i due bozzetti. 
incortrastabilmente più belli di tutto il volume: Lo 


filo d’intreccio drammatico, si rivela il. Fucini in tutta 
la sua forza d’osservatore e d'artista; € qui anche lo 


‘gini di pistoiesismi e senza ostentazione soverchia di 


Con questi due bozzetti, stupendi davvero, ne vanno 


‘ ricordati altri due: Tornan di maremma e il Matto delle 
. giuncaie. Anche quest’ultimo ha cose bellissime, ma ci 


sembra inferiore per novità d'invenzione e per viva 
‘Come stilista il Fucini supera forse tutti i novellisti 
odierni ; ha il periodo facile, corretto, efficace, rotondo; 


chè caratteristico del nostro scrittore :. i 
« Folta ‘delle sue nuove foglie, una ‘vecchia querce 


robuste, e il vento canta alla primavera fra le sue fronde 
sonore. Canta alla primavera che ride intorno odorata, 


cullando nei loro aperti calici l’amore di mille insetti 
felici; e il polline giallo, commosso da tante ebbrezze, 


Il Fucini adopra la sua’ lingua toscana con pienissi- 
ma conoscenza e — specialmente quando il saggetto 


lo empie tutto di sé — con discrezione sapiente : di- | 


screzione di cui gli siamo grati davvero, perchè di tutta 
quell’affettazione di toscanesimo che piace tanto a cer- 
uni, noi ne abbiamo piene le tasche, e fsarebbe ora di 
finirla! Il Fanfani e îl Tigri son motti, e che Dio li 
abbia in gloria, come noi abbiamo sui nervi i loro con- 
tinuatori! — Ma non è questo il luogo per una di- 
scussione così antipatica; pur troppo l’Italia (come dice . 
il Carducci) dacchè Dante le sciolse lo scilinguagnolo 


col De Vulgari Eloquio, non ha mai smesso di guardarsi 


la lingua! BE 

Per finire, ci accorderemo di gran cuore con l’egre- 
gio Procacci nel raccomandare al Fucini. di non alte- 
rar mai la fisonomia che madre natura gli ha dato ; 
perchè (non sapremmo dirlo meglio del Procacci stesso) 


“« quando alza lo stile e gonfia le gote, si sciupa come 


Minerva a sonare il flauto. » 


Vincenzo d’Aurla. — IL sesro LIBRO DELL’ ENEIDE 
tradotto in versi sciolti. — Castellammare 1882. 


Pacifico Levi. — Le Nozze DI PeLEO E TETI, Epitala- 


Modena 1882. ‘ rt. 

Il tempo nostro è fecondissimo di traduzioni da 
scrittori greci e latini. | 

Non passa, si può dir, giorno che i tipi italiani non 
diano fuori una nuova versione. Sebbene noi non 
siamo di coloro che hanno per oziosa questa fatica e 
tan più conto d’una buona prefazione che d’una buona: 
traduzione ; nonostante vorremmo che si mettesse un 
po’ di freno a questa comune smania del tradurre, o 
meglio del pubblicare traduzioni. E il freno dovrebbe 
esser messo dal sentimento più vivo e più profondo 
di tutta la grave difficoltà di ben voltare artisticamente 
un lavoro d’arte d’una in un’altra lingua. Il che im- 


{ porta padronanza assoluta di ambedue le lingue, intel- 


letto pieno di tutto. il proprio autore; dell’arte sua e 
delle sue qualità caratteristiche, specialmente se l’au- 
tore è un poeta e un grande poeta. Non diciamo'del- 
l'ingegno, il quale sì sottintende sempre, massime in 
opera come questa. E poi bisognerebbe, prima. di met- 


ne possa tener contenta: e quando un autore per Co- 
mune consentimento è assai bene tradotto, non la- 
sciarsi tentare dalla facile e per lo più infelice ambi- 
zione di far meglio. 

Ecco qui due nuove traduzioni di poeta latini. Noi 


tutta la nostra buona volontà, non ci riesce. Incomin- 
ciamo dalla versione: del sesto libro di. Virgilio fatta da 
signor Vincenzo D'Auria Egli ‘nella prefazione ment È 
rende tutta la debita lode alla traduzione vireilian di 
Annibal Caro, pur vorrebbe dare un saggio di con 
sione che non avesse i difetti di quella; e invece RI 
tro alla volontà sua; riescè A fare un lavoro, the sE 
mane infinitamente inferiore a lo. re 
Cra ca quello del Caro. Bastino 
Così dicendo e lacrimando insieme 

Scioglie alle navi le veloci antenne 

E giugne ad approdar sui lidi Eubei. ‘ 

‘L’ancora‘è ferma, e colle curve poppe... 

Tutto s’empie del lida il curvo seno. 


‘Serra e il Nay. Ma se in tutti è qualche cosa da lo. 


‘ ginale. Chi avrebbe potuto dare una versione vetsmenn © 


| di Berenicè; era il Foscolo: ma forse egli pure rimase. 
‘a noi non piace che sul principio abbia capovolto l'or.. di 


‘ e'lo cambi in quest'altro di umile intonazione e male ; 
modulato : : i 


‘ nizzato, e lontano dalla divina musica di Catullo ; 


ec Vf collaborano. assiduamente : O. Guerznti =. bai Capuana — G. 


| Si è pubblicato V_8' N. del Vol. III. Contiene: Dalle mie memorie #: 2 
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mio di Q, V. Catullo recato in versi italiani — 


| go prose del Carducci, parecchie ‘delle ‘quali. fio 3] 
1 


tersi a simile lavoro, considerar bene le precedenti tra- 
duzioni e vedere se veramente la nostra letteratura se | 


“vorremmo esser cortesi di lode coi traduttori; ma con 


















































Abbiamo noi bisogno di far notare ai nostri lettori 
che quell'insieme è una zeppa ; che è strano lo scio. 
gliere alle navi le veloci antente ; che è prosaico il giun. 
gere ad approdare; che è improprio l’approdare sui lidi; 
che l'ancora è ferma non è il virgiliano anchora fundabai 
naves, poichè l'ancora sta + ferma anche quando non è 
gittata; che è saltato a piè pari l’obvertunt pelago provas, 
operazione tutta propria € necessaria della mautica an. 
tica; e che il litora curvae praetexunt puppos è pessima. 
mente reso dal con le curve poppe. — Tutto s empie del lido it 
curvo seno? Non ci sembra. Dobbiamo continuare nelle 
nostre osservazioni ? Neanche. Il Caro rimane sempre 
al di sopra, e di quanto! al signor Vincenzo d'Auria. 
a cui teniam conto della buona intenzione, Li 

Nè ci occuperemo più a lungo della versione poe, 
tica del Peliaco di Catullo del signor Pacifico Levi. Que] 
capolavoro insuperato dell’arte greca-romana ha messo 
alla prova molti ingegni italiani. Per non parlare che 
dei traduttori del nostro tempo o vicini ad esso, ten. 
tarono di renderlo nella poesia nostra il Pagpini, il 
Puccini,-il Petrucci, il Panzetti, il Danesi, il Ghinassi, 
il Bocci, il Vanzolini, il Graziani, l’Avanzi, l'Amico, ;l 
















dare, segnatamente nel primo e negli ultimi tre, tutt 3 È 
però rimangono di lunga mano inferiori al loro orli ci 
catulliana di quel Carme, come la dette della Chio 


sgomento. di quella perfezione di .poesia. La versione 


‘ del signor Levi, non ispregevole al certo, non però pw 


innalza sulle altre, è a non poche resta ‘al di sotto. Già | si 


dine delle idee del suo autore, e che il verso altamente. ù 
epico. : 


Peliaco quandaum prognatae vertice pinus Dicuntur, + gi ; 


. Narran che un dì, volti alle fasie sponde, ecc © 
nè l'onda /luente è il liquidas undas ; e Paudace Tentò 
le salse inesplorate vie, invano si cercherebbe nel testo; 

e spiegazione non traduzione è il dire in brutti versi, 
La prima Nave fu quella cui sentì Anfitrite. — Non corsa. 
innanzi maî. Si capisce che la frase del testo è traslato 
audace, e malagevole a riportarsi: ma le difficoltà bi- 
sogna vincerle, o almeno provarcisi. Non rimprove- 
remo poi al traduttore questo 0 quel verso male armo- 


| 


i 
d 
i 
nè l’avere sul nome Arianna trascurata sempre la dieresi. 
La parte che ci sembra resa con qualche felicità è il — | 
Canto delle Parche. 
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: L'abbonamento annuo, escluso assolutamente l’ab- 
bonamento semestrale dà diritto al dono dei frontispizi. | 
e delle copertine, frontispizi e copertine che saranno in- 
viate ai signori abbonati coll’ultimo numero dell’anno. 

‘La CRONACA BIZANTINA apre poì un abbonamento 
generale dal primo numero ‘del volume in corso, pub- 
blicato il 15 Giugno 1882 a tutto. dicembre 1883 — 
per.il prezzo di Lire quindici. °° n 

E questo, oltre ai frontespizi ed alle copertine sum- 
menzionate dà diritto alla seconda serie delle 


- CONFESSIONI E BATTAGLIE 
s# Giosùt Canpucci i 


splendidissimo volume. di quattrocento pagine-e. che la 
casa editrice A. Sommaruga e C., pubblicherà in Di- 
cembre — Detto volume — destinato ad un successo 
pari a quello ottenuto dalla prima :seria e della quale 
si sta ora facendo la terza edizione — conterrà le mi- 


ite e.per i.non abbonati alla. BIZANTINA Gosterà J 
Lire quattro. Burzi gradite reo 
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SALVATORE BETTI 


Il quattro di questo mese si spense in Ro- 
ma la vita di Salvatore Betti, il più anziano 
fra i superstiti della scuola classica. Era nato 
di famiglia urbinate in Roma il 31 gennaio 
del 1792. 





* 

L'Iltustre Italia, di cui il primo volume fu 
stampato in Roma nel 184l.a poca distanza 
di tempo dal Primato di Vincenzo Gioberti e 
che nel 1854 ebbe una sesta. edizione in To- 
rino (notabili date e luoghi), l'I/ustre Italia 
del Betti era già morta da più anni. 

Che importa? Aveva fatto la parte sua. 
Gl’intendimenti di quell’opera erano gli stessi 
che del Priîmato: persuadere gl’italiani, che 
e'sono il primo popolo del mondo, e che ten- 
gono per” immediato privilegio da Dio la prima 

filosofia, la prima letteratura, la. prima arte 
del mondo, anzi la. sola filosofia letteratura 
e arte vera, salvo un po’ la greca. i 

Tali convincimenti produssero il 1848, il 
quale, non ostante il 49 anzi per cagione del 
49, produsse il 1859 e il 1860. Un popolo non 
risorge mica col disprezzo di sè stesso e con 
l'ammirazione a’ suoi oppressori. La tolleranza 

negli schiavi e nei deboli è. ipocrisia. L’im- 
| parzialità è solo dei forti. 
* 


Del Betti rimarranno alla lettura di pochi, 
dei ricercatori, cioè, delle particolarità filo- 
logiche e letterarie, gli opuscoli d'argomento 
dantesco e petrarchesco, e .di giudizi e d’ e- 
mendazioni intorno a classici e testi di lingua. 
Anche l'elogio 0 l’apologia di Tiberio è no- 
tevole per l'originalità. dell’erudizione e del 
discorso. Il Betti in tali argomenti, ‘meglio pro- 
porzionati alla misura dei suoi studi (non ordi- 
narii certo nelle provincie del latino e del- 
l'italiano), alla natura del suo ingegno, alle 
qualità, accademiche nel miglior senso, del 
suo. stile, riusciva e rimane serittore. piacente 

e gradito, perchè più vero, ‘a’ quelli che ama- 
no fa dottrina elegante. 

Ma. la. critica e la. estetica. ‘anti-romantica 
dell’accademico di San Luca:-non; si può più 
ricordarle se non come misura-:del ‘quanto 
fosse lontana-dalla verità e realità più. co- 
mune la educazione letteraria di quella. brava 
gente, che pur conosceva e trattava la lin- 
gua e i classici meglio di noi.. .. __. 

Non è questione d’ idealismo, sì. di. pure..co- 
noscenze storiche. — « Non per questo.== scri- 
Veva dei poeti settentrionali. il. Betti nel.dia- 
logo IL Tambroni —.io li darò ad. imitàre 
ai nostri del. mezzogiorno, perciocchè stimo 
essere fra-essi e noi troppo diverso 

« Il fondamento che natura pone, 


« cioè a dire, la naturale disposizione; per; cui 


« nè gl'Italiani (yalgami questo esempio). po- 


« trebbero mai trovare chi fra loro.scrivesse 
« quelle cose di sì profonda malinconia:e,tor- 
« bidezza, che scrissero gl’inglesi- Odoardo 
a; Young eShakspeare e Byron ». .. Lasciamo 
il Young al suo posto, cioè tra i falsi decla- 
matori; ma e Dante non-scrisse l'inferno ? e, 
allargando un-po"i confini delle. rappresen- 
tazioni, Michelangelo, il Caravaggio, S Salvator 
Rosa sonò eglino settentrionali ? 

« Nè medesimamente gl’ Inglesi — sèguita 
il Tambroni 0 vero il Betti — trovar po- 
« trebbero chi serivesse cose piene .di quel 
« riso edi quella soavità, che. scrissero gli 
« italiani Petrarca, Ariosto e Metastasio. ».> 
E gli addii di Giulietta e Romeo? :— « Che 
« agl’italiani dovunque si volgano altro non 





AGA AGSA CAGAALR LA 











<« corre alla vista che riso e soavità. » Da. 


vero? anche fra.le Alpi, anche nelle maremme, 


anche nelle solitudini del 'P'avoliere di Puglia. 


e.ded'agro romano? 
et Almeno +—.dice Alberto al Tambroni — 
vorrete, signor cavaliere, concedermi, che 


« 

« usando rime d’amore abbiano ‘i settentrio- 
« nali vinto d’assai i nostri del mezzogiorno ; 
« perehè dove a noi piace condurre amore in. 
« mezzo le genti così cieso, baldanzoso, ignudo, . 
« e con quel suo riso pieno di fuoco, piace-in | 
« 


contrario ad essi vestirlo d'una veste tutta 
« delicata e gentile, e fargli grazia non pur 


di occhi a riguardare discreti, ma di sen- 


« 

« timento mansueto e benigno, e quasi starei 
« per dire celeste. Ne’ paesi dove il freddo è 
« soverchio, rispose il Tambroni, le passioni 
« sono di necessità molto men vive che ne' 
« paesi ì quali tengono di mezzogiorno. E 
« perciò, dice il Mirabeau, l’amore non sarà 
« fra i settentrionali che un: moderato bi+ 
« sogno, un effetto nato di riflessione, di me- 
« ditazione, di sistema, di analisi, un’ opera 
« di educazione ; mentre fra i meridionali sarà 
«.un desiderio cieco ed impetuoso, una febbre 
« fiera, un bisogno ardentissimo, un grido 
infine della natura, contro a cui non avranno 
nessuno schermo. Laonde non sarà mai agli 


di che tanto si pregiano gli uomini del set- 
tentrione; e già sappiamo-a che si ridusse il 
nostro Parnaso, quando una immensa e 
noiosa schiera di contemplatori e vene- 
ratori di occhi santi.e soavi e dì chiome 
d'oro si fece per due secoli e più con poca 
« considerazione a seguitare il Petrerca; il 
« quale certo in quella sua condizione di vita 
« non avrebbe potuto in altro. modo amare 


‘« così ferventemente la donna altrui in con- 


« spetto. di tutta Europa. » Così in persona 


del Tambroni il Betti. Ma l’amora, com'ei lo . 
" descrive, somiglia troppo alla satiriasi;emnonci | 
i sarebbe, mi pare, da tenersene gran che, se 


fosse da vero la caratteristica della nostra 
nazione o de’ meridionali latini; i quali, invece, 
provenzali e italiani, furono essi primi a trat- 
tare in poesia l’amore anche troppo come un 
sistema d’educazione a ringentilire gli animi; 


mentre la rappresentazione dell'amore, contro 


cui n0n è nessuno schermo, è da cercare nei 


Nibelunghi e nelle leggende longobardiche, 


franciche e burgunde. 

Ancor4d — e questa è anche più amena, — 
« E che? disse Alberto altre volte fra i nostri 
« popoli sono comparsi i romantici? Si certo, 
«rispose il Tambroni. Comparvero in Grecia 
« antichissimamente co’ due poemi la Teseide 
« e l’Eracleide, dé’ quali parla Aristotile come 
« di opere che.videro a pena la luce e fu- 
« rono sepolte. Poi fra’ Latini al tempo di 
« Domiziano volle. Papinio Stazio rinnovar 
«quel. ludibrio coll’Achilleide; ma senza pro. 
« Indi nel secolo XVI, dopo que’ romanzieri, 
«.per tali si annunciarono Lodovico Dolce e 
« Giuseppe Malatesta, quegli lodando a cieto 
« l’Amadigi di Bernardo Tasso, .., questi di- 
« sputando intorno all’Orlando furioso, il cui 
« divino artificio ignorava. » 

SIN *. 

E così credeva Salvatore Betti, e credevano 

i classicisti italiani, di combattere ed abbat- 


tere i romantici. Ben altro sentimento dell’arte ‘ 


e ben altro concetto dei grandi scrittori stra- 
nieri ebbero il Foscolo e il Monti. Ma il Betti 
rappresentò l’ultima fase del neoclassicismo. 
Fermato su la via di Damasco del cesarot- 
tismo e frugonismo e battezzato in Dante dal 
Perticari, adorò gli ultimi splendori della poe- 


sia del Monti e s’inebriò alle fragranze allora 
acute della prosa del Giordani. E dal 1820. 


fermò la: stanza in Roma elo spirito nel clas- 
sicismo accademico del Giornale Arcadico, 
nome di cattiv’'augurio, e che, salvo gli arti- 
coli d'areheologia, non valeva l’Antologia di 
Firenze e neanche la Biblioteca italiana di 
Milano. Con la filologia troppo ‘esaltata del 
cardinal Mai, con la scoltura troppo.lavorata 
del Tenerani, con la poesia troppo rimbion- 
dita del Biondi, era il più che potesse dar 
Roma sotto Leone XII e Gregorio XVI. Oh 
tempi. quando della versione delle Georgiche 
fatta dal Biondi il buon Salvatore poteva affer- 
mare in tutta conscienza: « Non cesserò di com- 
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uomini meridionali quelsentimento d’aftimo, - 





« mendare il lavoro del Biondi come cosa ol- 
« tre le forze di questo secolo. » E dire che ‘ 


quella. versione non è proprio gran cosa, anzi, 


non ne dispiaccia al fasto romano, è brut- 


tina. 
* 


-N Betti visse: ‘principe della | romana lette- 
ratura con l’ Arcadico, fino al 1850; visse, 
‘dopo -Î 1850, quando . anche in Roma la lette- 
‘ratura:sotto l'influenza leopardiana e del Ma- . 
miani si. trasformò rammodernandosi e quasi i 
romantizzandosi non senza qualche colore (ohi- ‘ 
mè!) tedesco, onorato sempre da tutti, e a 


tutti cortese e buono. Gran carteggio ebbe 
con molti anche fuori d'Italia; curiosissimo, 
dicono, col Niccolini e il Cantù. Domenico 
Gnoli cì lavora attorno, e potrà.levarne fuora 
con la temperanza arguta ‘del suo ingegno 
uno: studio non so.se attraente come quello 
che fece su "1 Belli, ma forse più importante 
per la storia letteraria italiana di quasi set- 
tant'anni. 
* 


I morti vanno via presto, e anche i vivi. 
Il povero Betti, in una -lettera del. 1873 al 


De Gubernatis che si preparava a dare una | 


notizia tra affettuosa ed acerba della vita 
@ dell'ingegno di lui: nella Rivista Euro- 
pea, scriveva ricordando gli amici suoi il- 
lustri che lo avevan. preceduto nel sepolcro; 
e parmi che con gli altri mi aspettino, gra- 
vandosi fortemente del mio tanto tardare. 
Addio, povero buon vecchio; addio, cavaliere di 
San Gregorio, che non-credevi in tutto alla 
Bibbia. . 

Se fosse vero che tu a quest'ora favellassi 
con Vincenzo: Monti, con Ugo Foscolo, con 
Giacomo Leopardi, con Alessandro Manzoni, 
riveriscili anché dà parte nostra molto amo- 


| rosamente,e di’ loro che Italia non ha anche 


tregua nelle sue trasmutazioni, che nessuno 
dei vivi possiede la sicurezza dei loro con- 
‘vincimenti nei fermi ideali dell’arte, ma che 


tutti i buoni e savi li onorano sempre duci 


e maestri. 
Roma 11 ottobre 1882. 


Giosuè Carducci. 
Oer 
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La più ingognosa ed instancabile deMs operai 





Sta scritto nel XV capitolo del Corano che 
allorquando fu creato: Adamo, tutti gli angeli 
del cielo ricevettero l’ordine di fargli omag- 
gio e riverenza. Tutti obbedirono; ad ecce- 


zione di Eblis, il capo dellaserafica schiera, 


il quale sclamò: « Non sarà mai detto che 
un puro spirito s’inchini dinanzi ad una crea- 
tura fatta di fango!» E per questorifiuto fu 
in eterno esigliato dal Paradiso. 

I commentatori non sono concordi nello 
interpretare questi versetti del sacro libro. 

Gli uni dìnno ragione ad Eblis e non tro- 
vano lodi che bastino per encomiare la sa- 


‘pienza di quello spirito eletto, che vide in 


Adamo lo stipite di una razza scellerata e 
stolta, la quale doveva contristare con mille 
nefandità l’universo : di una razza a cui dove- 
vano appartenere Caino e Tropmann, Locu- 
sta e la Brinvilliers, Nerone e i Borgia, Fi- 
lippo II e Marat; di una razza che chiame- 
rebbe gloria le stragi e i bombardamenti; che 
sarebbe capace di organizzare la Santa In- 
quisizione, -lo Czarismo, il Terrore, la Co- 
mune, il Nichilismo. 

Gli altri esaltano la divina sentenza con la 
quale fu condannato Eblis, per non aver com- 
preso che da quella ‘creatura fatta di fango 
sarebbe discesa una stirpe capace di emulare 
per nobiltà e per grandezza gli angeli mede- 
simi: una stirpe che avrebbe dato Socrate e 
Cristo, Cristoforo Colombo è San Francesco 
Saverio, Dante e Leonardo da: Vinci.. - 

Durerebbe oggi ancora la disputa fra i glos- 
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satori ed incerto penderebbe il giudizio, se una 


giovine scuola non avesse in questi ultimi 


| tempi, posto innanzi un argomento che ha 
fatto definitivamente tracollare la bilancia con- 
tro il povero. Eblis e confermata la sentenza 


«che lo bandiva dal cielo. i 

Sia: pure, dicono i novissimi i dottori,’ chie 
nel lungo passato dei discendenti di Adamo 
si succedano. con alterna vicenda il bene ed 


il male, la viltà e l’ eroismo, la ferocia e la n pia 


bontà. Guardate ciò che i figli di quella crea- 
tura fatta di fango hanno saputo : compiere 
nell’età presente. Non sono corsi ancora tre 
quarti di secolo dacchè impararono.a domi- 
nare la forza del vapore, e già un centinaio. 
di migliardi di lire fu investito nelle reti fer- 
roviarie, sulle quali la-locomotiva corre dal- 


uno all’altro capo dei continenti, e tutti gli 


oceani ‘sono solcati dalla vaporiera. Le mon- 
tagne sono state traforate da gallerie, i mari 
furono congiunti da canali; si è trasmessa 2 
distanza e distribuita fra gli abitanti di una 
città - come Parigi e Londra la luce a buon 
mercato; si diede al navigante un cronome- 
tro, che in sei mesi non varierà d’un secondo; 
un solo uomo dirige un self-acting, su cui 
filano. mille fusi; una donna colla macchina 
di Wilson. fa il lavoro di cento cucitrici. Ogni - 
giorno la meccanica e la chimica rendono ac- 
cessibili a sempre.nuovi strati sociali i godi- 
menti che la. vigilia erano riserbati ai soli 
privilegiati della fortuna. L’uomo era schiavo 
delle arcane potenze della natura: ora ei le 
ha fatte sue schiave. 


X 


-@r fa un secolo, le dame e i cavalieri si 
riunivano talvolta nel gabinetto del fisico, 
per ammirare usa congegno, da cui si spri- 
gionava nna scintilla, e la moda era di ri- 
produrre le esperienze sul cervo volante di 
Franklin, salvo ad assistere qualche volta a 
tragedie come quella del povero Richmann, 
fulminato a morte nell’atto di esplorare la 
tensione elettrica di una nube procellosa. 

Oggi quella forza che divertiva le dame ed 
uccideva gli sperimentatori è incaricata di pro- 
durre la luce, il colore, il movimento, fa la- 
votare i telai; trasporta l’uomo e le sue ric- 
chezze, trasmette il pensiero con la velocità 
del baleno, parla, scrive, dipinge a distanza. 

Nello scorso settembre i cittadini di Nuova 


+ York hanno potuto assistere per la prima 


volta. ad un grande spettacolo, chè da ora in- 
nanzi si riprodurrà. ogni sera in quella me- 
tropoli del Nuovo Mondo, e che fra poco 
vedremo:ripetersi nelle città del mondo an- 
tico. Nelle cantine. di un vasto edificio di 
Pearl Street fu impiantata da Edison una for- 
midabile batteria di caldaie che alimentano 
dodici colossali macchine a vapore, a ciascuna 
delle quali è connessa una macchina dinamo- 
elettrica di sei piedi di altezza. Queste ultime 
fanno 350 rivoluzioni al minuto e producono 
una formidabile corrente, destinata’ a portare 
la luce in tutte le strade e in tutte le case 
della immensa città. la 

Il famoso inventore di Menlo-Park fabbrica 
due categorie di lampade. La lampada A, ado- 
perata nella illuminazione delle pubbliche vie, 
sparge un chiarore equiparato dagli elettri- 
cisti a quello di 16 candele odi un becco di 
gas perfezionato. La lampada B, ‘equivalente 
ad 8. candele, serve alla illuminazione pri- 
vata, "Sa 

L’officina di Edison trasmette ai condut- 
tori una quantità di fluido capace di alimen- 


| tare 14,400 lampade Ae ‘28,800 lampade B. 
i La corrente ‘generata dai dodici dinami riem- 


pie due enormi sbarre di rame infisse nei 
muri del pianterreno. Da. questi serbatoi di 
elettricità parte: la rete ‘di fili che la recano 
in tutte le strade e la diramano in tutte le 
case, dove ciascuno dei clienti della Compa- 
gnia di Edison si procura, girando un robi- 
netto, quell’ inestimabile mehr Licht, che fu 














an ed FA 
l’anelito di Goethe morente. | Fra non 1 molto 

il gas sarà la luce del p assi, agiate sa bl 
non vorranno altr 
elettrico, e pochi si 1 
nonni considerarono 
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rose ed ubbidienti e le ha fatte sue-operaie. 
IMOCOIEROTTA — | |bAbbiamo; oggi: accennato alla ‘più ‘ 

Produzione. industriale. dell'elettricità, tra-. 
sformazione dell’elettricità in energia» INGEGINI 
nica, tali sono i termini del solenne pio-' 
blema che fu-risoluto in questi ultimi-an- 4 
ni. Un motore qualunque, una cascata dii 
acqua, un fiume corrente, l° aria in movi-. 
mento, una macchina a vapore, comunicando 
il suo moto ‘ad una macchina dinamo-elet- 
trica, genera elettricità la quale, inviata per . 
mezzo di un filo conduttore, ad un’altra mac- 
china dinama-elettrica identica alla prima, la | 
fa agire a sua volta e produce quindi una 
forza motrice, trasmessa a distanza ed atta a 
far girare una ruota, a mettere in azione ‘qua | 
lunque. organo. di cinematica ed a compiere 
qualsivoglia lavoro industriale. In quella guisa 
perciò ehe, per recare by acqua ad un gran 
centro di popolazione, si va lontano le cen- 
tinaia di chilometri a cercare le sorgenti e 
se ne canalizza il tributo per condurlo ai 
luoghi di consumo, così del pari si possono 
raccogliere le forze disseminate dalla natura 
nei fiumi, nel mare, nell’atmosfera, e traspor- 
tarle, come il telegrafo trasporta i dispacci, 
a fornire esca avvivatrice a tutte le officine 
di una grande città. Una parte, circa il 50 
per cento della forza, così raccolta e. tras- 
messa, va perduta per via; ma ciò che a- 
vanza qual tesoro è ancora! 

Fu calcolato che la potenza idraulica rap- 
presentata dalla cascata del Niagara è uguale 
a due milioni di cavalli-vapore, la metà dei 
quali potrà un giorno essere distribuita a Mont- 
real, a Boston, a Nuova York, a Filadelfia; e 
sarà una forza che potrà ripartirsi in frazioni 
piccolissime e fornirsie regolarsiin proporzione 
dei bisogni del consumatore. Vent'anni addietro 
i geologi e gli ingegneri non sapevano difendersi 
da un senso di terrore, quando istituivano il 
calcolo dei due o tre secoli di durata che, in 
ragione dell’attuale consumo, potevano -asse- 
gnarsi alla provvista di carbone fossile chiusa 
nelle viscere della terra. Oggi noi possiamo 
vivere tranquilli: prima che ‘siano «esauriti. i 
letti ove dorme la ‘morta végetazione, l’uomo 
avtà imparato a produrre della forza senza 
passare per > combustione del. carbone. Il 
giorno mon è lontano in cui le bufere dei 
venti e la marea degli oceani sprigioneranno 
a profitto dell’uomo una energia, che finora 
va în pura perdità, e che sarà a mille doppi 
più grande di quella ché il ‘sole ha imma- 
gazzinato nell felci e nelle palme dell’epoca 
carbonifera. 


a geli Im 


nprtepgrsna Sienna saran SR zi 


Cola “Rogi io. 
Gb TEN sigatii sat 


CRONACA. 


+", Luigi XVII, il disgraziato Delfino, ha sempre 
dato molto da fare agli storici e ai romanzieri, € cai 
ciarlatani: Chi non si rammenta quel tale trovato dal 
Pellico in carcere è che si affermava figlio di Marie 
















































Nauroy racconta ora la' leggenda* ‘secondo la quale'îl 
vero Luigi sarebbe morto ignorato ‘da tutti a' Savbnay 
inel 1872. Anchela Revue des questions.historigue ha nel- 
l’ultimo fascicolo uno studio di.L. De la.Sicotière su i 
Hisi Luigi XVII. 

+", Il Moland ha pubblicato nel Frangais un lungo 
e benevolo articolo sull’ottf@àno libro del prof. Morandi 
Voltaire contro Shakespeare, Baretti contro Voltaire, dato 
non è molto al pubblicò dalla casa Sommaruga. 

«4 L'osservatorio di Lick in California avrà fra breve 
il più grande telescopio che sia al mondo. Le lenti ne 
sono state fabbricate a Parigi: hanno più di un me- 
tro di diametro, e pesano oltre i cento chilogrammi. 

«+ Il professore Alfredo/Della Pura sta preparando 
per l'editore Paggi di Firenze un’Antologia. Poetica ad 
uso delle classi elementari. 

«a Il tramonto d'un ideale, romanzo della marchesa 


on: di Cesena. 

È uscito Il favoleggiatore italiano, pacs di fa- 
vole ad usa delle. scuole: e delle famiglie, per cura di 
Carlo Gargiolli. È:un volumetto della «collezione sco- 
lastica dell’editore Sansoni. 

++ Raccomandiamo la terza edizione dell’ottimo libro 
di Antonio Stoppani Il bel paese, che meritamente fu pre- 
miato dal R. Istituto Lombardo di scienze e lettere, La 
casa editrice Agnelli, di Milano, lo ha posto in vendita 
anche con elegante legatura, perchè possa essere libro 
di ne 

+ « Cortesia regale. Il padre Oderisio Piscicelli cas- 
sinese offerse tempo addietro alla regina di Romania 
i fascicoli già pubblicati della sua Paleografia. artistica 
di Montecassino; dotta opera stimata seta dagli stu- 
diosi, specialmente. in. Germania, Ì 
_ La regina, in cambio, gli ha fatto consegnare | per 
mezzo del ministro. di. Romania, signor Obedenaire, 
una pergamena stupendamente miniata da lei stessa ; 
perchè Carmen Sylva minia la pergamena come un 
antico monaco benedettino, ed è esperta di aa 
cbme pochi eruditi moderni. 

La sua novelletta Sofferenza ! composta dopo la morte 
dell’unica ‘figliola, ‘così trascritta in caratteri antichi 
pare veramente un foglio staccato da un codice mem- 
branaceo. à 

«'« L'Italia, diario critico degli iMustri italiani, com- 
pilato da Giuseppe Roberti è stato edito in un grosso 
e a beneficio delPio Istituto tipografico di-Milano. 

«+ Il 22 delcorrente sarà pubblicato un foglio unico 
Charitas, a benefizio delle* famiglie danneggiate dalle 
ultime inondazioni. Vi han collaborato molti dei più 
Vani fra i nostri scrittori. 

+» Dall'anno 404 al 715 avanti Cristo! È un be 
periodo di storia, ‘su per giù preistorica. Chî voglia 
saperne qualcosa legga il primo “volume, uscito Ora, 
dei quattro nei quali il prof. Quirino Filopanti darà la 
Sintesi della Storia universale. L'ha edito la società Azzo. 
guidi a Bologna. 
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La reciproca convertibilità delle forze e la 
conservazione dell'energia, sono le due grandi 
scoperte teoriche della fisica moderna. La fi- 
sica tecnica le ha mirabilmente. confermate 
con le sue scoperte pratiche: col telefono, 
vero generatore di elettricità la cui forza mo- 
trice ha per origine le vibrazioni sonore; col 
fotofono, in cui la sorgente del moto è fot- 
nita dalle vibrazioni luminose. 

Docile operaia, l’elettricità si piega a tutti 


Recenti pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria : 

Quirico FILOPANTI, Sintesi della storia universale. Vo: 
lume I. Bologna; -Azzoguidi. — Marco ANTONIO Ca: 
NINI, Etudes étymologiques: Torino; Loescher. — M. Ai 


gli usi, a tutte le volontà, a tutti 1 Capricci | CANINI. Amore e dolore, versi. Torino, Loescher. — R. 
dell’uomo. Lo rischiarava già nelle tenebre, | Renier. Un poema. sconosciuto degli ultimi .del sec. XIV. 
lo metteva in comunicazione col suo simile Bologna, Fava. — A. Liov. Arringhe nella causa Davide- 


La Via. Napoli. Moratio. — A; STOPPANI. Il ‘bel pdese. 
Milano, Agnelli. — ANTON Grutio BARRILI, Il Bianco- 
spino. Milano). Treves. — C. Ruccirti. L'ultimo. degli 
Hohenstaufen, dramma. Ragusa; Piccitto. — Egoporo, 
Historiarum eclogae.. Roma, Paravia. — G. LEOPARDI, 
Canti commentati da L. Cotica Roma, Paravia, 
G} LeopAndI. Prose scelle' da A; PippI. Roma, Paravia; 
— L. BistetI. Le maremme, tragedia. Roma; Armanni:; 
— FuwERARIA. Rosa de. Toth-Fambrî. Milano, C. Rede- 
schini.-— F. PAULITSCKE, Le comunicazioni mondiali, 
Verona. Drucker e Tedeschi. — PD. PETRINI, Épistolaire 
francais. Milano, Raimondi e Galli. — AMEDÈE Roux. 
La literature contemporaine en’ Italie: Paris} Plon = 
Notizie storiche dell'abilò divS: Francesco d'Assisi che si con- 
| serva in Firenze. Firenze, Cini, .... 


“ea, Pene DLL ABULTBRIO 18 Avo 


APPUNTI ARCHEOLOGICI. 
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Come 5° è visto, la pena di morte, (applicata ‘0 -no; 
non monta) era invia di diritto! generale; la ssanzion 
della legge per l’adultero : e per adultero intendevasi 


attraverso i continenti ed i.mari; ecco che 

ora, mercè la bilancia d’induzione di Hugues, 
trova un proiettile confitto nell’ interno del 
corpo umano; il telegrafo fotografico di Bid- 
well fa il ritratto di una persona lontana; il 
melografo ripetitore di Carpentier eseguisce 
le più complicate composizioni musicali. Nella 
grande esposizione di elettricità a. Parigi e- 
rano macchine per separare la crusca dalla 
farina, macchine per estrarre e' affinare i i me- 

talli, macchine, per. fabbricare la porcellana, 
le sostanze «coloranti, per, rettificare le acqua- 
vile. Che “più ? la, tesa elettrica. di Alejo 
Cazola viene in ajuto. delle commissioni di 
leva per impedire ai coscritti di sottrarsi colla 
frode al servizio militare, cercando con. ac- 
corte flessioni di rimpicciolire la. propria sta- 
tura. Due contatti elettrici sui quali poggiano 
i talloni del coscritto e due altri contatti al 
livello delle polpe delle gambe, mettono .in 
moto. due suonerie che. vibrano allegramente 








‘anche meno 


costretto il 
forze pode="| mu è 


«elenza; e trattala colla forza senza tanti 


VERBO 
e alla più instancabile. Il superbo rifiuto di 
&-Eblis- mon era” ‘giustificato; ne "creatore di |° 
Adamo, rebbe | ragione: 2) ) comandare ‘Agli ‘ans | 


s Anto 
‘nietta ? Nell’opuscolo Le secrets des Bourbons il ‘signor 

















Colombi è di imminente pubblicazione dalla casa G. Gar- | 





il ° pedora: che la pigliava dalla lunga, cirgi iv 
donna pray e le 






h aveste CA ht mos le colt pi RU. 
‘tura d'assalto, uno che all'altrui: moglie avesse fi tv 
complimenti a 


piacer suo; ed.ecco il legislatore, feroge con. ‘quell’altro, , |. 
usava-una. ‘specialissima indulgenza a costui. Lasciamo 
| a Lisia stesso la parola: 

"« "Udiste; lol giudici, "ome la legge comandi, che se 
e uno avrà stuprato» con la.forza un: uomo; Jibdro.o.un , È 
un fanciullo, paghi multa doppia che se avesse stuprato 
{un servo se poi avrà stnprato "a forza una” ‘donna mart” 
tata, sopra le quali è permesso uccidere l' adultero colto în 
* fatto, sia punito con quella medesima pena (della, multa 
doppia). Tanto, o giudici, quelli che aggrediscono con ; 
la forza il legislatore stimò degni di minor pena di 
coloro che ricorrono alle blandizie persuasive. Imperoc- . 
chè quelli. dannò nel capo; a questi inflisse solo la 
doppia multa: reputando che coloro-i quali compiono l’opra 
colla violenza, sono odiati dalle persone violentate : quelli 
invece che usan le blandizie, corrompono.le anime così 
addentro da rendere le mogli altrui ad essi più appar- 
tenenti che ai propri, mariti, sicchè tutta la casa sia. 
in mano loro, e infine ne nascano figli. di condizione 
‘incerta, a quale: appartengono | dei due, se al marito 0 
se al drudo. Pel qual motivo il legislatore inflisse a 
questi la morte.» (Lisia, Uccis. Erdfost: 32). 

E sulla motivazione: della legge, come il' lettor ben 
vede, ci sarebbe proprio ‘parecchio a  discorrere. Non 
già che non la informi un pensiero profondamente 
giusto: dato e concesso. che tutte le mogli violentate 
si chiamin Virginia: e anche su Virginia Lorenzo Stec- | 
chetti, maldicente, ha trovato da ridire. Ma resta a sa- 
per se le donne avessero o abbiano in genere a’ violenti 
tutto quell’odio che il legislatore greco almanaccava, 
| sebbene in secoli che il biondo Nazareno non aveva 

ancora fatta la utilissima scoperta de’ violenti essere il 
regno de’ cieli. E dato il caso che no - è chiaro che 
lalegge riusciva assai. comoda alle ‘matrone  pudiche, 
per cogliere due piecioni a. una. fava, e con quattro 
piagnistei per la violenza sopportata, coprire sè mede- 
sime salvando il seduttore. Lascio da parte gli inco» . 
raggiamenti che la legge poteva fornire ai giovani di 
sangue caldo e di spirita intraprendente: e concludo ; 
che a meno che Lisia (che non credo). abbia: ‘cucinato 
pei bisogni della causa i motivi della legge. à modo 
suo, solo ‘a guardarla così ad occhio e croce, non era 
una legge molto rassicurante per i ‘talami dei nepoti 
di Teseo. 

Certo. più rassicurante di questa, e forse più di tutte . 
l'altre, doveva essere, in linea. di precauzione, altra . 
legge della quale in Massimo Tirio: è menzione: e 
basti dire ch’ essa colpirà l’adulterio non. solamente 
nell’atto commesso, ma anche nella pia, intenzion. del 
commetterlo. « Imperocchè la legge punisce l’adultero, 
non già quello solo che ha commesso l’adulterio, ma an 
che quello che n'ebbe volontà. » (Mass. Tir. Dissert 2). È 
supponibile che la legge intendesse. riferirsi. ai sedut- 


| tori non corrisposti, molestanti le caste ‘spose con pro: 


poste malgradite, o a qualche principio di atto non con- 
sumato. solo per circostanze «indipendenti dalla volontà 
degli adulteri, o per un provvidenziale intervento in 
tempo da parte del buon..marito;. seguace della teoria 
del Prevenire senza pregiudizio del-reprimere. Al di là 
di que’ limiti, avrebbe voluto essere, ohimè, un bell’im- 
broglio, e un' insopportabile ferocia in una città piena 
come Atene di tanta grazia di Dio, il perseguitar tutti 
i peccati di intenzione e tutti i peccati di gola. Aj gio- 
vani che aveano di gesti e di proposte oltraggiata sua 
moglie per via, Pisistrato il di appresso perdonava di- 
.cendo: Siate più savii ‘d'ora in' poi; mia moglie ieri ‘non 
è uscita: e alla. moglie stessa che lo esortava a trar ven- 
detta dell’affronto di Trasibulo, perchè in istrada. avea” 
dato un bacio. alla loro figliuola.:: Se. detestiamo quei: che 
ci amano che farem dunque a quei che ci detestano ? e diè 
a Trasibulo la figliuola in moglie. (Plutarco, Apostemi). 
Può darsi che a’ greci questa bontà di Pisistrato. sia 
parsa straordinaria 0 eccessiva, se Plutarco stimò del 
caso il registràrla tra le memorabili cose : ma gli ate- 
niesi del V è IV‘ secolo a ogni modo erano genti di 
spirito e troppo ragionevoli persone per dare’ alla legge 
che Massimo Tirio cita ‘un’applicazione soverchiamente 
meticolosa, Ed è desiderabile che i drammaturghi mo- 
derni a secco di aspirazioni dell’antichità e di. sciogli» 
menti de’ problemi sociali, non mi facciano pentire del- 
l'aver citata. quella legge, cavando. argomento. da un 
dramma ateniese per una riforma del Codice: chè troppo 
desolante cosa sarebbe: ‘e se una legge di quel genere 
punisse nella società moderna gli adulteri in ispirito, e 
gli adulteri intenzionali; tutte le patrie ced non sa- 
rian sufficienti ad ‘alloggiarli. , 


Fin qui, però ho ‘discorso delle pene. ai maschi, prov- 
veditori di. fusa torte ai mariti: resta a parlar: delle si 
gnore mogli, conciossiachè neppur, esse sotto.il. sereno 
| cielo dell’Attica, la passassero, liscia, 

E parlo, s'intende, delle pene alle mogli adultere: che 
delle pene ai mariti adulteri non franca neppur la spesa 
di ‘scrivere: tanto nel diritto ateniese si riducevano a 
inconcludentissita inezia. La legge rion consentiva ri. 
tenersi ‘adulterazione il Eohéubinats nè il commercio 
con femmine da’ conîo: (Dem. C: Neéra): anzi estendeva 

i come vedemmo alla concubina la .protézione delle pene 
sull'adulterio.; ‘in. quanto.all’altre. infedeltà. dei mariti 
| sola risorsa e sola vendetta alla moglie era la.domanda 

di. divorzio per, maltrattamento ch'ella.doyea all'arconte 

| presentar di «persona, come fu il caso «della.. moglie. di 

Alcibiade. Le restava, mi sbaglio, di, risorse. h 

un’altra: ‘ed 'èra di sfogarsi ‘a leggere rele tray ode di 

Euripide, gli improperi di Medèa'o È ‘lamenti ‘ ‘di Del ù 
| Rita, oppure di sériverè al marito ‘delle lettere con calo 

e pepe, del genere di quelle ‘che leggiamo ‘in Alcifròtie: 

« Panape ad Eutibiulo. Tw Eatibutoti maritàsti‘con me nén 

vil donnicciuola;. nè *venuta su. dalla feecia; ma'natà dì 

padre onesto e di onesta madrer.i quali.teco, réditiera 























| lungi i rivali, a lei spedisci reticelle di Mil 


“mirtratti 


— di maniche avvegnachè nell’ Atone. di que temp 





























‘ che quel castigo, venisse. con. tanta frequenza: 


| losi; € per ; soverchia gelosia, feroci. Con che non 




























































è, quella nativa d’Ennj sù On 
Th già maturo è pag! 

















eto 
pi Sicilia € dell’ oro. — le) sla finisei c OD qu e e Veg 
oa casa t6merò di mio padre, che‘ pren cn 


di me, € a’ giudici ti accuserò del triste modo Uta 
Sv (AIE Lett 23): Oppare di] 
Ha lo ilaspetto che i fiumi vadano allo; insù, sla 
“tu Leo sì bello e fresco fanite che” sei;* 
| caterva di figli e di nipoti-che abbiamo; ti 
- dato di una suonatrice di cetra nè ti guardi si Mi 
martello sino a stritolatmi il'èiore. Jo che da | n 
t'anni dimoro teco ne ricevo. ignominia e quella Ma, 
gasciona, dopo. aver te. e i tuoi. campi divorato, 
. serva la fama di sua wvirginità sotto specioso vel; ti 
giovani intanto ti fan dietro le risate, e tu, diet " 
‘non te n'accorgi! » (Alcif. lett. IIL 33) va 
Ma questi sfoghi epistolari lasciavano il tehpo 
trovavano e non interrompevano nè punto. nà a 
assiduità dei mariti cecropidi PERO le bionde 
piovute- da Ciongrafzi. o uni 
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La donna cdi era un don 
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nd non, 
‘conto i 
Perdonan, 

€2 fatto | 
più. che ne 


fossero! It o în, Voga. Già Gel den do 


vecchio Euripide ‘che “alle donne non la 
(e bisogna glie n’avessero fatte parecchie) avea 
dire come vedemmo alla sua, Fedra,. 
ténte in ‘materia : be 

| Muoia esecratà colei che primiera 

Da strani» orta il e pi mo vioteraiati È 
i 3 (Eur. Ippo. 407*9) TANI 
lo che non era una cortesia per le inclite figliuole dj 
Euripilo, Morfe e Clite, che la fama narrava ess | 
state le primissime in {Grecia a ro 
la fede. E pèr che mò lè prime a dare i 


folto i foga, almeno i Ad 
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un quesito’ chè non! m'arrischio a spiegare. Ma îl ke. 
gislatore non aveva aspettato ‘che Eutipide ‘gli desse 
suggerimento: + è tanto per non isbagliare avea stabilito 
già che la donna adultera; colta lì sul» ‘fatto ‘potesse. 
uccidersi i impunemente «del pari che! il ganzo, e insitme | 
con lui. « ‘Era. lecito ‘uccidere 1€ l’adultero e l’adultea.» D) 
Ermog. Part. Stat. « Comandava la legge uccidere hl 
donna adultera è » Auct, Probl. Rbel. c. 66. 

Alla qual ‘le; ge poco caritatevole dovea riferirsi 
babilmente ‘quel’ frammento di Menandro r nell’Ira: « 
vi è nulla (per donna matitatà) che” le costi ‘più caro 
pre ganag gr sà soya la vita". Menand pr si ‘st 

‘ Ma forse Monmepiseni i Bain “det ‘sua si 
dia, ha, calcato la penna un pò: perchè, sebbene 
sulla legge, non abbiamo traccia dagli autori di 
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- AOPSe 1 n, 
siano a "di ‘nostri Je tr ere c 
a finire di prammatica con di) Pe. sti, dle 


Anzi forse lo furono anche meno: in quanto la pa 
cazione femminile del gineceo, e i prosaici uffici a cui 
leggi e costumi restringeano la mission della’ moglie, 
e l’inferiorità di coltura e gli altri svantaggi. ond’ “erà | 
«a donna maritata difficile lottar.con cortigiane » (Me- | 
nandro, Sramm.): e.le abitudini stesse e le distrazioni 
dei mariti ‘non eran fatte per. ispirare. a questi vltimi 
verso le mogli, amori di soverchio appassionati e ge 


a dire ch’ei fossero proclivi ‘a'tollerar nelle ‘donne le 
palesi ingiurie. del talamo, e'l’onta ché potea venirne. 
al nome:.ma:la ‘legge offetiva assai” più comodo ca' 
stigo nel divorzio, del quale i mariti potean valersi a. 
tutte l’ore; e il quale nei casi. di ‘denunziato 0 sco- 
perto adulterio, non solo era ai mariti dalla legge pre- 
scritto, ma copriva la donna del ‘massimo tra i vituperi.. 
« Legge dell’adulterio. Quando abbia sorpreso, in, fatto 
l’adultero, chi lo” sorprende. non potrà «più. dimorare con 
la moglie: e se dimorerà con essa sia punito d'infamia. | 
Nè alla donna sia lecito etitrare nei pubblici templi, se 
è stata. trovatà col drudo: e se’ vì: efitri, ognuno possa. 
‘maltrattarla a piacere, tranne, che ucciderla. » Demost 
Cc, Neera, 1374. 
«E se la. legge (lo stesso Demostene qui. spiegò 
eccettuò lai morte, mentre volle i impune ogni altro ma 
trattamento, questo, fece ‘perchè non volle “cont 


nè violati i tempj; 5 tenendo sufficiente il terror di a 


pene perchè le donne siano savie € 
custodiscano a dovere la' casa, se pa HH TL 
di; peccato essere lipldiate dal ks e’ Seat i 
tempj..»:(Deniòst. ibid.) 0» di i 
., E:vediamo anché Eschine : 
« Salone, 


i j 
i Ren 


dei legislatori glorios 
antico decreti solenni, sul Pit otto 
Imperocchè alla moglie presso, drei ‘sia stato ritro” i 
vato l’adultero, non consente adorn Fi 
pubblici templi, affinchè | colla ‘sia po 
rompa le donne oneste, CHE se finti e se DIOR 
ordina al primo capitato’ di” lacerarle le Vesti è' “dist 
parle gli. ornamenti ‘e’ di ‘battèrla ‘purchè i a 
s: la. ferîsca, Così il legislatore vitupetà questi 
e le, crea. una vita, peg del oi cb 
tro, Timarcoy:S. 183: nei prec pa: Ti 
Tresa 
dn spia anco la perdita della dote. «Leb 
a, dote dll sa feriali sica 










Divis. ‘quaest: e 
tivati da adulterli no i n. 
"ana Così Frast DI sua 
costu hè Obbediente € ifor da 
di'’altri' da quei ‘the dite 8 se 


gannato,. scaccià “di 'casà ‘la 
le-vestitu) la' Less » ars) ar 
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ST: 


dere l’adultera.: (Prob. Rhet. c. 38). e.in base a tal legge 
one il seguente caso: Un uomo conduce a vendere la 


moglie adulterà, come'dalla' legge era permesso. Nessuno 


comperandola,, egli se ne serve. come di cattiva concubina 


(c, 24) 9 


Qui però io son per credere ehe l’autore dei pro- 
blemi abbia preso abbaglio e confuso la ‘adultera con 
con le, forestiere delle. quali appunto. la legge. ordi- 
nava la vendita se a cittadini si. maritavano ‘(Dem. 
C. Neeva 1387): Pesa quanto alle adultere, e Demo- 
stene ed Eschine ne’ passi. citati sopra, sono troppo 
precisi: € € chiaro è (l’argomentazione istessa lo portava) 
che se quella. pena: fosse stata saga: nella legge 
non l'avrebbero essi taciuta. 

Per contro, è verosimile assai che non, a tutti i ma- 


riti amanti della moglie (pochi, ma ‘anche di questi ce: 
“n »éramio) tormiasse; conto atteggiarsia. al inesorabili : € più 


d’un marito ‘trovatosi a lottare in cuor suo tra l’offeso 
onore € l’amore alla conjuge infida avvisar dovette a 


regolare a quiattr’ occhi le partite, e 'ad' evitare una pub- 


blicità, che .al divorzio per sempre lo costringeva. Qui 
il caso citato dall'autore dei problemi della moglie con- 
cubina, apre la porta della fantasia ad una quantità di 


supposizioni : scene drammatiche coniugali segretissime - 
e varii generi: di modus vivendi; fravi idue sotto il tetto 


medesimo, e tacite ; vendette e: castighi, all'occhio del 


mondo naseosi, € quant “altro può solleticare l’estro di. 


un commediografo. all’asciutto, e può comperarsi al ri- 
basso nei magazzini del moderno repertorio. 

Certo egli. è pure che alla macchia del talamo ol- 
traggiato più di un marito paventò d’aggiungere quel- 
l’altra peggiore, che, e nella legge e ‘nelle idee e nei 


costumi, durissimamente. colpiva.il conjuge che dopo 


l’adulterio fatto. pubblico fosse rimasto ‘con la moglie 
o tornato ad abitare seco lei. Ed Euripide interpretava 
il sentimento dei suoi contemporanei quando nell'An- 
diomaca’facea dal vecchio Peleo, fra molti impropetrii, 
svergognate Menelao perchè si fosse ripresa la moglie 
impudica : 
; +00.. tanto temevi 
Di non aver una malvagia sposa! 
E presa Troja (chè di questo ancora 
A toccat ti verrò) come la moglie 
Avesti in tua ‘balia, non l’hai già uccisa, 
«Ma le poppe al mifar, gettato ‘il ferro 
| Ne ricevesti ‘un’ bacio e ‘quella cagna; 
Che ti tradia, tu da Ciprigna vinto 
Accarezzavi, o AL ogni và più vile! 
(Eur. Audrom. 626-631). 
.Sanguinose: parole che diritto andavano. a più d’un 
coniuge tradito... e contento : e doveano a più d'uno 
consigliare di pensarci, due volte innanzi far. pubblica 
la vergogna sua, se . di sè stesso.non si tenea. ben sicuro, 
se di un momento di debolezza tardiva non voleva' poi 
esporsi a' dar conto alla città. Perocchè il disonore che 
dovea incorrere non. fosse già il semplice ‘discredito 
o la irrisione faceta- ‘amareggiante anche a° dì nostri, ai 
mariti, contenti. filosofi, la. consapevole. rassegnazione: 


ma era una bella e buona interdizione civile quella chè — 
colpiva il marito, ritornante. ‘coll’adultera ripudiata: e. 


che. lo appartava. dai pubblici offici è dagli onorati 
consorzi, creandogli vituperoso insopportabil stato. 

Or, qui supponetevi un marito.ché l’ira del momento 
avesse tratto al duro passo della pubblicità e del divot- 
zio: e l’amore. ripresolo più. tardi nelle: reti sue e 
fattagli desiderar la moglie perduta: ecco ‘un ritorno 
che a lui costa l’infamia e che al commediografo in- 
vece- somministra una situazione ‘drammatica da rica- 
varne ‘un. effettone. 

Sola restava alla donna, se d’aduilterio accusata ed 
in flagrante: non. colta, una. maniera. d’uscirne per il 
rotto della cuffia: edera ‘del dat giuramento della in- 
nocenza sua, .al sacro pozzo di Eleusi, il Callicoro, 
(Eurip. Supplic. v. 392): intorno al quale era fama le 
donne ateniesi. avessero la prima volta celebrati .i sacri 
misteri e venerati nel canto le sotterranee dee. Non 
disprezzabile espediente alle mogli: nè. trascurabile 
dai mariti : come può darcene esempio la lettera d’un 


‘servo in Alcifrone. 


« A Mnesiloco Peanese scopersi le impudicizie di 
sua moglie :-ed egli.che aveva per ogni via a cercare, 
a razzolare il netto della‘faccenda, da ‘uom proprio di 
zucchero, ripose tutto l’affar. nel giuramento. Pertanto:la 
donna condussero ‘al pozzo di Eleusi detto» Callicoro? 
ivi spergiurò e del. delitto. purgossi. . Tanto bastò perchè 
il moccicone s ’aquetasse. e' bandisse ‘ogni sospetto. E 
d’ora in avanti. io dò.la mia lingua a.chi vuole, per- 
chè me la mozzi con ùn coccio di Tenedo, » (Alcifr. 
lett. III, 69). . 

E questa al servo riferendo gli stava bene, Dench 
se il marito, il principale interessato, avea trovato di 
aquetarvisi, — lui — ‘non c’era proprio ragione . al 
mondo ache se la pigliasse tanto calda. Li servitore, 


n i” - E Lo 


Ma'i ‘guastamestieri per eccesso, di zelo furono pur | 
Vonge di. tutte, ‘le età E tuttavia, questa prova dell'ac- 


pot 


por fine a, questa” thiacehierata sénza capo è senza 
coda, come l’epitafio. del re :Mida.. È evidente che da 
prova dell’acqua” purpativa della” sorgente . ' di Callicoro 
— e se di questa.non.ce.nè. fosse. più, mettiam di 
qualelaltia' sorgente ‘igienica, vuoi di Montecatini ‘o 
di Recagro = introdotta. tra le. soluzioni dei. moderni 
drammi matrimoniali, semplificherebbe una quantità di 
situazioni complicate, € leverebbe altresì d’i impaccio 
molti commediografi, che. giunti. i nel » ‘AO "alla fase 
acuta. del Iorio iutraécio, ion fanno più, în che maniera 
disbrogliarlo e mandar contenti gli spettatori a casa. 

‘Dato ‘del'resto <he.i in ‘o; nî iù figlia "d'I Eva, dal: ‘colloquio, 
col: serpente. aper, dslste per 06g8,di, natura, ina 
clinazione, sSpiccatissima.a. ingannare. i 





che à questa inclinazione S 
l’attaccarla- di fronte. Contro la natura non si va: e 
per questo. il Cristo, ‘che se ‘ne intendeva, si contentò 


l questo, e 


aids 
Î suo, compagno. 
nella. creazione,.; hanno. certamente. sbagliato ‘in - ‘ogni; 
temipò' è ifl'opni paese i ì le egislatoti e leleggi” “e i costimi. 
immaginarono, apor riparo, col». | 








. di rimandare. l’adultera.in pace. raccomandandole di 


non, peccare più, e per questo gli Ateniesi che la sa- 
pevano lunga, dopo aver ben. almanaccato i più feroci 


i castighi, trovarono che il metodo di fabbricazione ‘mi- 


gliore per ottenere. la. moglie pura, allorchè di riman- 


i darla non garbava, - era di rimettersene alla di lei di-. 
‘ Screzione. 


« Condotta. alla. sorgente di Callicoro, ivi spergiurò € 
purgossi. » È più.semplice dell'uovo di Colombo: e lo 
propongo a quei mariti legislatori che del divorzio non. 
vogliono, saperne — e. al progetto. Villa articciano il 
naso. Non. volete liberarla moglie e mandarla in pace 


-pei fatti suoi, perchè non velo consente madre chiesa ?. 
e pretendete nonostante di. averla fedele perchè il vo- 
stro. egoismo ci trova.gusto? Bene; cosa serve ‘alma- 


naccare di, tue-lel e di tuela 1 edi padrini e di duelli ? 
V'offro lo. specifico ateniese. Giù quelle pistole e 


quelle. sciabole! «. Condotta alla sorgente, spergiurò, è 
del debito purgossi. » 


Conducete vostra moglie,,, alle acque. 


F. Cavallotti. 


| tw 


ELOQUENZA “PARLAMENTARE. 


I ii SPEECHES. 


È molto diflicile parlate in pubblico — dice spesso 
Emilio. Castelar. — È molto difficile — ripeteva. anche 
recentemente ad alcuno che. lo interrogava sul cea 
dell’eloquenza. 

E perchè è difficile? A Giacomo Leopardi: pareva 
una contraddizione della natura che l’uomo senta sem- 
pre timore e soggezione dinanzi un’ assemblea, benchè 
questa assemblea sia composta di persone di poco va- 
lore, e che individualmente considerate non diano nè 
soggezione nè timore. 

E quì chi aveva torto ‘èra il Leopardi, non la natura. 

Il''Gioberti spiega il fenomeno con una osservazione 


‘psicologica che l'odierna filosofia evoluzionista ha messo 
p 


tanto ‘in'luce da farne, può dirsi, il fondamento della 


‘morale, ma ‘che per i tempi del Gioberti fu una mara- 


vigliosa intuizione: il sentimento della specie che opera 
nell'animo dell’i individuo. 

Finchè siamo dinanzi a uno, due o più individui, ci 
sentiamo, nè più nè meno, dinanzi ad essi, non siamo 
direttamente dinanzi alla specie. Quando i invece abbiamo 
di fronte un’assemblea ci sentiamo di fronte alla specie, 
che un “assemblea numerosa rappresenta 0, simboleggia 
almeno. La specie con un valore assai superiore a 
quello dell’individuo, con le sue perfezioni indefinite, 


ci fa sentire la sua superiorità, ci dà soggezione 6, Sé + 


non ‘siamo abbastanza fotti, ci soggioga e ci turba. 


“Ond è che per poter parlare in pubblico, e tanto più 


pet parlar bene e con eloquenza, non basta il sapere 
quello che si deve dire. Ilrecte sapere, principium et fons 
quanto si vuole, dello” ‘scrivere, non basta, Poniamo che 
si dovesse fare un discorso stando a galla sull'acqua: 
bisognerebbe avere imparato prima di tutto a stare a 
galla; chè altrimenti tutta l’abilità fisica e morale del- 
l'oratore si perderebbe nello scampare dal pericolo di 
affogare. Il paragonegè meno strampalato di quello che 
a prima giunta appaia. L'oratore deve sapere stare a 
galla col suo spirito su quello dell’ assemblea; 
sull'acqua calma di un’ assemblea benevola, come sui 
flutti agitati di un’ assemblea sdegnata, e deve starci 
naturalmente, da sè, senza pensarci, senza preoccupar- 
sene, come vien fatto che, sapendo nuotare, si nuota. 
Il primo discorso, o il maiden Speech come lo chiamano 
gli inglesi è il primo tuffo, e ivi si fanno due prove 
contemporaneamente; ‘quella della potenza intellettuale 


e morale dell’esordiente, la quale può essere stata di- 
“mostrata precedentemente anche in altre occasioni — 


e quella della sua ‘impressione dinanzi un’ assemblea, 


cioè della sua abilità nel tenere a galla lo spirito. Per . 


quest’ultima prova soltanto si può dire che gli oratori 
si facciano da se; eccetto che le membra sieno proprio 
rattrappite, o il capo sia tanto carico e pesante‘ che 
il nuoto non sia possibile. 

x 
«In Inghilterra si suol tener molta.conto del. maiden 
speech, e se ne traggono:presagi che, come. tanti. altri, 


+ riescono spesso fallaci. Ricordando ciò che avvenne di 


alcuni, riusciti poi, grandi. «oratori, saremmo. quasi ..ten- 
tati di dire più probabile. che .il parlar bene-le prime 


| volte faccia presagire un facile ed arguto debater, ‘anzi. 


che un oratore magniloquente. Rimarremmo mortificati 
se “queste: parole, dovessero servire d’ incoraggiamento 


' gi.seccatori-destinati.a rimaner tali, ma non possiamo 
| fara méno, T seccatori potrebbero imitare Giuseppe 
‘Addison. Il gran prosatore inglese, eletto deputato, sd 
alzò una volta. a parlare..Egli., avrebbe potuto, pronun= - 
| ciare. della: prosa «stupenda; come un articolo + dello 
| Speotators il recte sapere, principium et fonts seribendî non 


gli. mancava; ma non sapéva muotare; sì confuse, disse 


qualche parola. e qualche, sgrammaticatura, si. pose a 
i sedere.e d’allora in. poi non: aprì più bocca. Gl’inglesi, 


gente di buon senso, non. lo stimarono, meno per 
gli dièdero, altissimi. uffici,. in barba alla defi- 
nizione, che di poi .il. Macaulay..doveva dare del.governo 


| parlamentare : .il.governo. per mezzo della parola: a vg0- 
ik verument by: spralinci. 
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> Biciani esser difficile che .un' grande oratore, possa. 


palo aa Wed di a Re 


: dar.gran. prova: ‘di sè.da prima. volta; perchè, ‘anche. avendo 


darnatura le ‘migliori ‘attitudini: “pae ‘farle ‘valere, è ne- 
céssario ‘avere ‘iequistato ‘ ‘quello’ che ‘potrebbe essere 
chiamato il temperamento oratorio; ‘cioè sentirsi aiy=. 


‘ gati, eccitati,dalla., presenza del: pubblico; piuttosto che - 


sopraffatti ; portati-sullè onde piuttosto: che’ éssere co- 
stretti ad arrabattarsi per ‘tener Ta testa fuori dell'acqua, 


i Pochi. hanno. naturalmente. cotesto. temperamento; non 
| tutti Pacquistano presto. È necessario che 1’ oratore 
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abbia lucido P'oidtile; vronti a formarsi i concetti con 
le ‘espressioni che debbono significarli; che ‘sia com- 
mosso dall’argomento, e capacé di commuovere con 

sso, transfondendo in altrii moti dell’animo suo; che 
la voce sia in armonia. coi pensieri e coi. sentimenti; 


È che abbia efficace l’azione. 


Ora è difficile assai che tanta libertà. ed. operosità. 
‘ dello spirito, e a un tempo tanto tumulto, di. passioni 
“non sieno nelle prime prove a carico dell’ oratore 
stesso, e ch’esso non sia vinto dalle stesse sue facoltà. 
Soltanto quando coteste, potenze e passioni sieno poste 
cal servigio della: ‘mente libera e.serena, e l’oratore 
senta soggiogate a sè le sue forze, allora soltanto può 
con esse soggiogare l’assemblea, e. generare. quella 
‘forza misteriosa dell’eloquenza, che, ; €Ama= Plutarco di- 
“ceva, trascina uomini e cose. 

Quindi quanti tentativi fallaci prima di riuscire! 


X 


| Si ricordano:le prove non felici di Denivait e di' 


Alicante Carlo Fox, per divenire oratore volle dap-. 
| prima farsi declamatore, e; da ragazzo, nella recita di. 


‘una: tragedia meritò ‘gli elogi di Walpole. Al collégio 
‘d’Eton, ‘nelle esercitazioni che ivi usano, erasi già fatto 
‘reputazione di eloquente; ma prima ‘di imparare a par- 


lare dovette, come egli ‘stesso disse, esercitarsi alla‘ 
+ Camera parlando per cinque intere sessioni, bene o 


- male; tutte le sere, — Meno una volta, aggiunse, e me 
ne pentii. — 


Se tutti i deputati volessero diventare tanti Fox, si 
starebbe freschi e non canzono. 

Anche: il brillante Disraeli ebbe a provare — come 
egli stesso disse — l’inferno di un primo fiasco. 

Il suo primo discorso, delivered con molta pretensione 


‘oratoria, fu accolto con tali» segni di disgusto ‘e di. 


scherno, che l’oratore fu costretto a mettersi a sedere. 
-coughed down, dice una espressione inglese intraducibile. 
«A, tutta la Camera venne ‘un ‘accesso di tosse perchè 
l'oratore pretenzionoso la facesse finita. 

Il Disraeli cessò di parlare; ma nel sedersi ebbe animo 
«di lanciare alla Camera queste parole‘ che furono pro- 
‘fetiche : 


« Non mi reca. nessuna maraviglia l'accoglienza che 


*« ho ricevuto. Io ho cominciato spesso molte cose e ' 
« sono spesso riuscito. Mi metterò a sedere, ma verrà 


i« un giorno che mi‘ascolterete. » 

© Quando si discusse sul voto di fiducia al Gabinetto 
*di Lord:Melbourne, un deputato'che da tre anni era 
stato .in silenzio, sorse ‘a parlare, provocando vivi e 
«lunghi applausi. Era lo stesso oratore; il futuro capo 
dei Tories, colui che ‘qualche anno fa governava ancora 
l'impero britannico, grazie principalmente all’arte di af- 
:fascinare le assemblee con la parola. Quanto a luì, la 


definizione del ani tornava: a government by spea- 
cking. i 


X 


Forse soltanto gli oratori le cui facoltà sono tutte 
armonia, come. il Vergniaud;-o quelli ché per un se- 
greto inesplicabile della ‘natura ‘nascono ‘oratori fatti, 
‘come «lo: Stanley, ‘0 ‘quelli che come’ Pitt il giovine 
sono «ammirabili, non' tanto ‘per la ‘potenza del genio, 
iquanto per l'impero esercitato dalla volontà su tutte le 
facoltà loro, possono rivelarsi «ad un tratto ‘oratori per- 
«feti. Aveva 21 anno il figlio dì Lord Chatam, ‘quando 
‘per la prima volta parlò. Il Burke nell’ udirlo, pianse. 
— Non è. un ramo del vecchio tronco, disse; è il 
«tronco tutto. intero. — Costui ‘sarà un grand’uomo, 
«disse un deputato. — È» Lan rispose il Fox, il suo 
rivale. 

Emilio. Castelar parlò per la prima: volta in una 


adunanza popolare a Madrid, in'un twatro. Era tardi, - 


egli uditori erano ‘stanchi, e cominciavano - ad andarsene 
drritati contro quel: giovine, che a quell'ora aveva il 
coraggio di parlare. 

. Dopo le prime. parole; gli ‘uditori cominciarono ‘a 
‘pensare se potevano. restare. per qualche momento. Si 
fece subito un: gran silenzio, Poi a poco a poco la cu- 
riosità si convertì in ‘ammirazione. e poco dopo in 
entusiasmo. Di.lì a poche:ore il giovine era divenuto 
celebre per tutta Madrid e poche altre ‘ote dopo, pet 
tutta la Spagna, ©» 


Odoardo Luchini. 








DOMANDE E.RISPOSTE. 
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Se le molte lettere che ci capitano per queste do- 


i mande e risposte rappresentasséro ciascuna un vero. 


studioso, ci sarebbe da rallegrarsi grandemente. dell’in- 


| sperato fiorire degli studi fra noi. Ma pur troppo i più 


scrivono, a quel che pare, tanto per dar guadagno, alle 
poste; il ‘che potrà essere segno: ‘che essi sono buoni 


ciftàdini e ‘che hanno. a cuore l’i neremento delle finanze, | 


ima non mostra certo che abbiano a mente ibproverbio | 
inglese degno d’ esser 1° impresa, di ‘ogni studioso — 
Ù tempo è danaro, — 
« Uno.ci domanda. guale.è il luogo: della Divina. Com= 
‘media, dove si trovano le anime di colora chedasciarono: il 
mondo senza pesta si di salina meritano: eterna | pena; 
Leopordia, un Lterzo, se nessuno abbia dipl pu Je rime 
al: «famigerato padre. Bresciani il quale-scaglia-infami.con- | 
tumelie: contro Mazzini, Garibaldi, etc. ; un ‘quarto, se il. 
Darwin abbia realmente estesa anche «albsomata teoria del 
trasformismo. E così all'infinito... 1 
| Ma; signori miei, un. po’ di discrezione! La Domenica: | 
Letteraria non può. divenire una piazza aperta. a tutte: | 
le.capriole .del:colto e dell’inclita, come.dicevanori car-, 
‘telloni qualche. anno; fa:.Le domarde»devono essere di 
cose che. meritino risposta, e che. ammettano. una. ri-. 


sposta: devono essere brevi e precise. Ci siamo, in-. | 
tesi? 
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x È 
Il sig. D: Mangini, da Pisa, chiede se delle poesie 


“di Ossian (doveva dire del Macpherson) vi sia în Italia 
‘ altra versione oltre quella del'Cesarotti. Non crediartîo. 
© Ma conosciamo quella: che Michele Leonida Parma 


‘ fece dei Nuovi cantîì di Ossian pubblicati da Soana 
Smith, DO 
Il sig, C. Rosti, da Modena, vorrebbe sapere se v'è 


“una traduzione italiana delle opere complete di Adamo 


| Mickiewicz. Non sapremmo dirlo; ci pare di no. Quanto 
alla vita di lui, ne troverà una innanzi ai due tomi Valla - 
versione francese. 
x. 
Il sig. Ettore. Zenaro, da Venezia, ama (questa è la 


‘volta. delle .traduzioni) sapere anch’ egli. se vi sia una 


buona traduzione italiana : delle opere, e. specialmente 
delle commedie, di Oliviero. Goldsmith, 


Se i 4 

Per ultimo, il sig. Raimondo. Rocco, da Salerno, di- 
‘manda se. sia stato volto in italiano il teatro di Cal- 
:detom»de la Barca; ed un'altro signore, chi ha tradotto 
‘in.Italia le opere di Tommaso Chatterton. 

x: 

Ecco ora una buona risposta, riguardo a quelli su 
le grazie del Berni di cui fu già discorso nel nostro 
giornale. 

«Illustre signore. — A meglio provare che în su le 
grazîe sia un modo non solo corretto ma pure usitato 
a’ tempi del Berni, le trascrivo quel che dice la Tessa 
nel Filosofo di Pietro Aretino (a: IV s. IV) « Lo: ho 
« mandato per questo: perchè .tu e Polidoro subito che . 
« vediate il bello circa il romore dello isbajaffamento, 
« che deve fare il mio consorte, fingendo di sollazzar 
« biscantando, ve ne. passiate oltre im su le grazie. » — 

Colgo questa occasione per dirmele. 


Suo devmo 
Avv. GENNARO RISPOLI. 





GRAZIEDDA 


Fra stato combinato-il matrimonio fra donna Grazia 
dei Mondragone e il. baronello don Nino di Canna- 
rozzo, famiglie siciliane pari di nobiltà non di fortuna; 
quando al padre dello sposo, che ancora non sapeva 
‘darsi pace di questo cattivo‘ affare, arrivò una lettera 
‘anonima nella quale il'nome della signorina Grazia era, 
in circostanze ‘abbastanza verosimili; associato con quello - 
di un cugino in voce di cattivo soggetto, stato al- 
loggiato varii giorni in casa Mondragone. Ve ne fu 
davanzo per mandare a monte il matrimonio, e il vec- 
‘chio barone fu ‘inesorabile. 

‘ Don Nino venne mandato a viaggiare per isvagarsi: 
donna Grazia fu sottratta allo scandalo da un suo zio 
‘che stava a Roma, alto impiegato nel Ministero degli 
‘esteri. Ei la ritirò con se e si riprometteva matitarla. 
a una buona occasione che aveva fra mario. i; 

La fanciulla, sempre innamorata, non volea saperne 
di nuove nozze: fantastica, irrequieta chiedeva istante 
mente di ‘essere restituita alla sua città, alla sua zia 
che a lei orfana teneva luogo di madre: onde il buon 
uomo pensò finalmente di cavarsi questo bruscolo dagli 





. occhi e profittare del prossimo. natale per rimandarla 


a fare la pasqua a casa. 

Ma-come ei non si potea movere ‘in quel momento 
in cui la Baia di Assab con le sue complicazioni di- 
plomatiche non gli concedea un minuto di respiro, 
saputo che una maestra di-sua conoscenza si recava 
in Sicilia alla sua sede, e ottenuta ùna raccomandazione 
per uno scompartimento riservato nel convoglio dirètto 
per Reggio di Calabria, sulla metà del dicembre scorso 
accompagnò la nepote alla stazione e affidatala alla sua 
compagna di viaggio la mandò con Dio. 


x 


Nessuno accidente durante la lunga traversata da Roma 
e Napoli a Metaponte: Ie due donne sole avevano fatto 
il viaggio quasi inosservate e senza il menomo di- 
sturbo; però come si ebbe oltrepassato il capo di Spar- 
tivento il tempo fattosi cattivo diventò scellerato. 

Da due ore era giorno e pareva albeggiasse ‘allora, 
tanto il rovescio d’acqua che veniva a vento di levante 
e folta la nebbia come fumo invadendo ogni cosa. A 
sinistra muggiva il mare, di cui solo si vedevano gli 
ultimi cavalloni rovesciarsi sopra se stessi è spingere 
le. schiume. fino alla banchina della ‘strada: a destra 
sulla costa apparivano e sparivano alberi strapazzati 
dalla bufera, e.a ‘intervalli negli strappi di ‘nebbia la 
rupe a picco del Pontedattilo. Quivi il convoglio si 
fermò. 

Le guardie erano smontate e andavano su e giù gri- 
dando: senza si .capisse che dicessero in quel fracasso 
di.terra, mare e cielo in combattimento disperato. Poi 
si seppe il torrente Romano aver guastato un trecento 
metri di strada ferrata. Di 

Che si fa? Star fermi? Pericoloso, La costa. diregini 


mena: acque furiosamente; il mare gonfia sempre e gua- 
| dagna.-terreno. Tornare indietro? H telegrafo dice:che. | 
| nonsi può, Dunque il trasbordo: ‘È ‘già in mossa un 

| convoglio-richiesto:a Reggio dal ‘capostazione di Mè- 


| lito: fra un paio d’ore,.se Dio l'assiste, arriverà, Di 
| fatti dopo quattr’ore buone! arriva” e fa sentire il fischio 


‘| che rallegra il cuore. 


 — Avanti, si trasborda:.. —Si tiatti;or chel pioggia cd 


| ha rallentato, di fare.a piedi i trecento. metri di strada 


rovinata. I facchini requisiti lì per:lì non bastano alla 
| bisogna. dei bagagli; perciò i passeggeri si i adattano a — 
| portare a mano. quel ‘che: hanno. ergo e Saga che il 
tempo si è rifatto buzzo buzzo. 
























cOlano, protestano, imprecano e non possono regger 
gli ombrelli aperti. Il peggio si è che i piedi affondano 
nella ghiaia inzuppata e s’invescano nella mota. 

.. Ultimi di quella fila di gente che arranca, sdrucciola, 
.vsi-rialza sono le due signore scese dallo scompartimento 
riservato. Una guardia è venuta in loro aiuto; e men- 


tre la più anziana delle due ha profittato dell’appoggio, 


la più giovane ha voluto andar sola. 

Slanciata, narici al vento come aspirasse la voluttà 
della tempesta, impettita nella sua cappotta, ravvolta 

la testa in uno sciallino, se ne va, con la borsa da 
viaggio: succinta nelle sottane cammina, così bene in 
punta di piedi sapendo scegliere le più sane orme dei 
precursori, che non si fa neppure una pillacchera sulla 
calza bianca ond’è vestito un garetto degno di Tersi- 
core. Salta le frane, scavalca rivagnoli, sormonta osta- 
coli colla sveltezza di un soldato che torna a casa. 
« Tutti sono arrivati. La locomotiva venuta a prenderli 
bolle e spasima flagellata dalla pioggia. 

— Lesti, prendan posto... — E subito il fischio della 
partenza, SE: 

— Fradici intanti, motosi, grondarfti sudore i passeg- 
‘geri più frettolosi han preso d’assaltò la; prima carrozza 
e vi si trovano pigiati come acciughe: agli altri. tocca 
immediatamente un carrozzone. di terza. classe. Inutili 

. le proteste... il convoglio si muove. 

Le due signore hanno preso posto nella più lontana 
delle carrozze dove non c’è che un passeggero solo, 
in fondo, imbacuccato nel suo mantello. La maestra può 
‘impunemente levarsi le calosce perchè egli non guarda, 
anzi pare che se la dorma. 

x 

Donna Grazia è ‘un tipo schietto di siciliana: un paio 
‘ d’occhi che hanno la virtù di dir tutto ciò che vogliono 
più presto della parola, e che nella mezza luce sembran 
neri come carbonchi: or languidi affascinano, ora ir- 
‘requieti eletrizzano e a un tratto penetrano così che 
non se ne può sostenere impunemente la ferita. Viso 
delicato, lineamenti ‘fini a tinta bruna di donna araba; 
personcina alta, forme svelte rotonde castigate: attil- 
lata nella veste presenta fianchi che hanno l’ elegante 
sagoma curva del vaso greco... 

Non ha più di diciasette anni. 

Ora se ne sta in un cantuccio accanto alla compagna 
che quasi la nasconde colla sua corpulenza aggravata 
da un cumulo di sottane. Si tiene rivolta al finestrino, 
e guarda i monti della Sicilia che emergono dal mare 
e in una linea lunga lunga discostandosi sfumano nella 
nebbia che monta a loro. 

— Si vien da Roma — disse la maestra; senza che 
nessuno glie l’avesse domandato, al. passeggero silen- 
zioso cogliendo il momento che parve si risentisse. — 
Abbiamo viaggiato sempre in uno scompartimento ri- 
servato.... € ora ci.tocca... Già come saremo arrivate 
batteremo il telegramma al commendatore Mondragone, 
ch'è lo zio della signorina qui. 

A tale iadicazione il passeggero fece un brusco mo- 
vimento e si spenzolò per guardare la persona che se 
gli designava. Sebbene lei fosse colla faceia sempre vol- 
tata la riconobbe, e diventò smorto in viso. 

In quel-punto donna Grazia si girò un poco, e alla 
sua ‘volta ravvisò quel giovane fulminato dalla sua pre- 
senza. Tremando si aggrappò sì forte al braccio della com- 
pagna che questa credè le fosse ad un tratto venuto 
male. 

—. Dio mio!... Signorina!... Vergine santal... 

— Nulla... è passato — rispose la fanciulla, stette 
qualche istante in silenzio, c subito diè in un scroscio 
di risa convulse ! 

Allora il giovane si sbarazzò del mantello e accorse, 
alto della persona di signorilè portamento, bianco e 
rosso nella faccia grassoccia contornata d’una bella 
barba d’oro. 

— Graziedda! — la chiamò profferendole la mano. 
Lei con cipiglio si tirò indietro, gli vibrò uno sguardo 
e subito abbassò gli occhi come donna. che ricusi dare 
risposta a persona che non conosce. 

‘Mortificato il. giovane tornò al suò posto, si voltò 
alla finestra, e tormentava colla. stecchina d’avorio le 
unghie delle sue dita bianche. > 

Era don Nino che giàreduce in Sicilia dal suo viag- 
gio, oratornava da Napoli dove aved fatt spesa di og- 
getti d’oro, i E 

Das 


Il convoglio che sospinto a ‘tergo dalla locomotiva 
andava adagio, si fermò. Questa volta non si trasava 


di strada rovinata : era che il.torrente Macellari passava : 
addirittura sopra le rotaie rimaste sott'acqua un palmo : 


buono. Questo torrente che vien giù-dal monte li a 


ridosso con un .abbrivio di sassi da parere una frana, . 
avea sotterrato tutt’attorno i bei giardini che ora mo- . 


stravano soltanto le vette dei limoni e dei bergamotti 


fuori della ghiaia. Per quanto girava ‘occhio ‘era una ; 
desolazione di alberi schiantati, di massi e di melletta : 


dove prima appariva un’ubertosa campagna. 
p pag 


— Signori, si trasborda... — Però stavolta in una È 
altra maniera. Si son fatti venire dei vagoncini da ma- * 
teriali: mossi .a spinta d’uomini trasporteranno dall’al- : 


tra parte bagagli e passeggeri. 


Alla vista del preparativo che fra poco pescherà nel- 
l’acqua limacciosa e rapida, urli, proteste, denegazioni | 
energiche, . Ma il capoconvoglio tira fuori il dilemma: | 
o passare. o rimanere. A po’ alla volta si arrendono | 


tutti e s'imbarcano rassegnati sui sacchi e sui bagagli. 


Mentre la Maestra ancor ricalcitrante ‘era dietro a 


farsi persuadere, il giovane si avvicinò alla fanciulla e 
le sussurrò facendo l’atto di giunger le mani: 

— Oh perchè mi odiate voi ! 

Essa senza voltarsi fuggì via come una freccia, al 
punto dell’imbarco il più lontano. 


I primi vagoncini, su cui i passeggeri aggrappati 


| l'uno all’altro formano delle piramidi umane, arrivano 
felicemente : ma all'ultimo, dove dopo perorazioni infi- 
nite e smorfie la Maestra si è fatta mettere di peso, 
non tocca eguale ventura. Le acque crescono a un 
tratto e la fiumana mugge a monte. I facchini al sen- 








tirsi montare il fresco alla cintola danno addietro al 
carro e a stento arrivano a ricondurlo.> Ecco la piena 
colla sua cresta di livida spuma. Chi è passato. vada, e 
chi non è passato stia. 


x 


Graziedda cercava di qua di là in quella confusione 
di sbarcati; e poi ch’ebbe la certezza di essere sepa- 
“rata dalla compagna parea fuori di senno. Aveva perso 
lo sciallino; e i capelli non più rattenuti le andavano 
giù per le spalle. 

La gente saputala sola non la risparmiava: 

— Che tòcco di grazia di Dio! — Oh, i bei ca- 
pelli di Maddalena penitente! — Ha perso il marito 
— No,il marito, .. si dispererebbe meno — Signorina, 


si faccia una ragione... È male d’una notte... La 


mamma, ovvero la zia, tornerà — Posso offrirle la mia 

servitù ? 
Don Nino si era fatto avanti, e chiamò imperiosa- 
mente : — Graziedda! 

Poi rivolto alle persone chele si erano fatte attorno 
disse con un accento che imponeva il silenzio del.più 
alto rispetto: — È mia sorella. i 

Poi con soavità: — Vieni, Graziedda — E la prese 
per la mano fredda come marmo; e la: trasse alla più 
vicina delle carrozze. pia BT 

Tutta smarrita la fanciulla si.;lasciò condurre. Ei.la 
fece sedere dinnanzi a sè. 


— Povera Graziedda! hai freddo —le disse premen- | 


dole la mano nelle sue palme. E si tolse il mantello 
e ve la ravvolse. Lei, stupidita, gli occhi annegati nelle 
lacrime, lasciava fare. 

Così ei si arrischiò a chiederle lo scontrino del ba- 
gaglio. Ella si frugò in saccoccia e dopo molto cercare, 
pur esitando, a occhi bassi glie lo porse. 


Raggiante il giovane chiamò il conduttore, e da pa- 


drone volle conto del bagaglio della compagna. Soddi- 
sfatto, «rimase in silenzio sempre a lei dinanzi penden- 
dole sul viso mentre lei non ardiva di moversi da co- 
m’era restata. 

Al trovarsi in mezzo a tante persone, Graziedda dac- 
chè avea saputo come una mezz'ora soltanto la divi- 
deva da Reggio e dal vaporino dello stretto. sicchè 
ancor di giorno sarebbe a casa sua, si era fatta più 
tranquilla. Bene era che lui nonle dicesse niente: che 
vergogna d’essere obbligata a. rispondergli! 

Come s’era ingannata nel giudicarlo! Trattato da lei 


sì duramente avea corrisposto così gentile, così buono | 


prendendone le difese, chiamandola sorella ‘sua. Sì, le 
voleva sempre. bene, doveva averle sempre stima... 


Che colpa ci aveva lui se il genitore era stato così cru- 


dele, così accecato da prestar fede a una calunnia ?- 


Questo ella rivolgeva nella sua mente ‘mentre’ si tra- 
versava in mezzo ai giardini ridenti che contornano la 
città di Reggio, e allor che il fischio della locomotiva 


affrancava i cuori d’ogni futuro pericolo. 


X 


Dalla stazione alla marina, ove ci s'imbarca per pas- 


sare lo stretto, è un chilometro circa' di strada ferrata, 


e l’indugio dura poco più di quanto occorre a prov- 


vedere di biglietto i passeggeri che non lo hanno per 


Messina. Graziedda e il suo compagno non ne sono 
provvisti, per cui egli ne-richiede in un coi bagagli 
appartenenti a loro due. È 

Torna il conduttore. e porge al giovane il foglio 
valevole per due posti. 

— Eccoci incatenati alla medesima catena — le disse 
Don Nino sorridendo e mostrandole: il biglietto a dire. 
— Questa volta non-possono separarci; e neppur noi, 
anche volendo, lo possiamo. 

Per la prima volta Graziedda sorrise interpretando a 
seconda del suo cuore: ciò che era uno scherzo. 

Si giunse... Il destino non era stanco del suo giuoco ; 
il vaporino avea salpato e si vedeva al largo filare il 
suo pennacchio di fumo. Forse il soverchio ritardo. del 
convoglio o piuttosto il mare minaccioso lo avea de- 
ciso a rompere. gl’indugi. Più nessuna speranza per 
oggi di passare lo stretto : i viaggiatori potranno partir 
domani soltanto, tempo permettendolo. ; 

Tale annunzio inaspettato. diverso effetto produsse 
nei due giovani: in lei un luccicar d’occhi irrequieto, 
una eccitazione sempre crescente che le faceva montar 
le fiamme al viso: in lui un sorriso in pelle,in pelle che 
gli si diffondeva beatamente per tutto il volto. 

Conoscete nessuna famiglia in Reggio? le domandò 
l’ipocrita atteggiandosi a rammarico, ù 

— No — rispose la giovinetta con quel cenno»dei 
meridionali che consiste nell’alzar gli occhi e il capo. 

Principiava ‘ad atterrirsi* della sua situazione. 

— Fatevi cuore; -non son qua io? — diceva il gio- 
vane. 

— Voglio partire! Voglio partire ! 

— Impossibile. Avete sentito ? Fino a domattina, 

— Oh, madre mia! 


per non spaventarla di più: 


tuo fratello... ti costudirò come si custodisce un an- 


— Voglio partire... Voglio partire! 
il mare come è cattivo. Per tutto l’oro del mondo nés- 
cuore, Graziedda, sei con chi ti ha voluto e ti votrà 


fede a questo testimonio, 

Aveva in dito una grossa gemma incatenata in un 
anello massiccio: fece scattare la cerniera e dentro vi 
apparve raccolta una trecciolina di capelli, quella stessa 
che in ùn tempo più felice lei gli aveva dato. Vi era 
rimasta così naturalmente, ed ‘egli non ne aveva fatto 
più caso. di i ù 





giallognola. 


Si sentiva stanca morta per non avere dormito-nè | 
mangiato da tant'ore, e sotto lo stimolo ditante com- | 
mozioni si torcea le mani e si agitava penosamente, — 


Egli comprese essere il punto decisivo. Erano tri- - 
masti soli. Le disse cercando dissimulare la sua febbre 


— Graziedda, vuoi avere fiducia in me? Io sarò il © 


giolo... Te lo meriti; ti ho sempre stimato... Non ho i 
mai creduto alla calunnia che turbò la nostra pace... | 


— Potesse essere, darei il mio sangue... Ma guarda | 
suno si ‘arrischierebbe a quest'ora nello stretto, Fa 


sempre bene... Non credi’ alle mie parole? Prestetai | 





| non che l’invito fatto ad Arnal 


A tal vista la povera fanciulla acquistò certezza d’es- 
sere l'oggetto di una passione invincibile; sentì la ver- 
tigine dell’abisso e rabbrividi. Fu per dare in un gran 
pianto; le lacrime inaridirono alla sorgente; volle par- 
lare, non potè. Le si scolorirono le labbra, gli occhi 
si travolsero al cielo, e si svenne. 

Ei la sosteneva in braccio chiamandola: co’ più dolci 
nomi. Non si riaveva: le allentò la vesta. Poi-come 
sentì tornati i battiti del cuore e videun sorriso di rosa 
diffondersi lieve lieve sulle ricomposte fattezze, le dette 
un bacio che fu fatale. : > 

Era affranta, pativa l’umidità delle. vesti, così scar- 
migliata non potea mostrarsi in strada; Imbruniva. Un 
fracasso assordante di mortaletti per la città che: fe- 
steggiava la novena di Natale, un brusio di gente, un 
chiasso di banda e di pifferari che.sonavano per le vie; 
un’ aria sciroccale che. metteva «addosso--un- languore 
che mai. Ricominciava a piovere. 

— Nino — gli disse languente — sono stanca merta... 
Conducimi a riposare. È 

— Sola? — fece il giovane di soprassalto e - bru- 
ciando i vascelli dietro di sè, 

Graziedda esitò; ma ben si conosceva ch'era persa 
la battaglia brevemente combattuta. Levò i bellissimi 
occhi a lui che si raccomandavano sinceri d'uno sguardo 


{ onde sprizzavano scintille. Quell’occhiata volea dire, e 
{ s’intendeva benissimo::« Con _.te, con te: fiducia per 


fiducia. » Hi 

Lesto fece avvicinare una carrozza; ve la sospinse, 
le sedè a fianco, la tenea col braccio, non le. lasciava 
tempo di pensare, la divagava con dolci parole. 

Fece fermare dinanzi a un lampione rosso dhe ri- 
schiarava l'ingresso di una scala‘ di marmo decorata di 
specchi; di fiori, di tappeti e dove erano in attesa ser- 
vitori in giubbetto nero e cravattina bianca, 

Povera Grazieddal 

Xx 

Il sole è alto: questa volta una giornata come di pri- 
mavera, 

Ride la riviera tutta verde fino all’ultima Scilla che 
col suo bianco pendio di case si rallegra al sole. Quieto 
è lo stretto, limpido, appena mosso: pare ùn immenso 
fiume. AI di là emerge Messina coi colli cui si appoggia 
in semicerchio e co’ monti azzurri ove si ‘affacciano 





fiocchi argentati di nuvolette e poi si svolgono; sfu- 


is 
PCR 


mano nel turchino del cielo. s 
-Don Nino, pallidissimo, si era affacciato a prendere 


‘una boccata d’aria. La sua anima era in disordine come 


quella stanza in cui ardeva ancora il fuoco*:nel cami- 
netto, e nel lume’ a moderatore guizzava ‘una faccella 

Graziedda ‘dormiva ravvolta nel lenzuolo, lun braccio 
rimasto a sostegno al capo, sparsi i capelli sul guan- 
ciale come matasse di seta, l’altro abbandonato lungo 
la molle curva. del fianco. 3 noi 

Poi don Nino andò a prendere uno scrignetto: la 
compra ch'era andato a fare a Napoli. Lo aprì, enu- 
merò i gioielli che portava in. regalo alla contessina 
Rosalia sua promessa sposa... si 


Pensava: — sul punto di averlo scoperto perdo un: 


tesoro. — Ma non era dei gioielli che intendeva dire. 
Prese due o tre anellini indeciso, poi ne scelse uno 
brillantato, e andò all’alcova. i; 
Graziedda sognava di averlo reso felice colla sua in- 
nocenza e di esserselo incatenato per sempre. 
— Graziedda! — Alla malìa di quella voce la dor- 
miente si riscosse senza svegliarsi e gli buttò al collo 


le braccia ignude. Ei le provò l’anellino: stava stupen-. 


damente in quella manuccia bianca, grassoccia, affusolata. 

E ve lo lasciò. | 
— Che peccato ! — esclamò fra sè contemplandola. — 

Ma oramai non si torna indietro. PEA 
Quand’anche l'avesse detto forte, ella non potea in- 

tendere perchè dormiva sempre. i 
Felice se non si fosse mai più svegliata! 


Enrico Franceschi. 
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Giuseppe Querzoni. — ArnaLDO DA Brescia. — Mi Ì 


lario, fratelli Treves, editori, 1882. 


Non è questo fascicolo se non la ristampa fedele 
di un articolo che il professor Guerzoni pubblicò nella 


Nuova Antologia nove anni or sono. Alla ristampa ha > 
dato occasione la festa solenne del centenario di Ar- ‘ 
naldo, e fu lodevole pensiero dell’ editore che queste | 
pagine calde d’affetto entusiasta per il grande bresciano 
si rileggano oggi ché tutto un ‘popolo, nel tributo resò ‘ 
ad uno dei più grandi figli, rafferma il valore dell’opera : 
| che a prezzo ditanti sacrificii ha compiuta ai dì nostri. -: 
‘ Il giudizio.che sopra Arnaldo con la scorta dell’Odo- : 
rici, del Gregorovins, del Cluvel, del ‘Guibal, pronun- 
ciò nel 1873 il Guerzoni, non si è in questo lasso di | 


tempo di gran fatto ‘alterato; ma. se. la figura ideale 


ancora a 


versale di Roma, è titolo bastevole alla sua gloria. E 


tale è gelo di Arnaldo, nè crederemo mai che l’ispi- | 
ella repubblica romana di tanto avanzasse le | 


ratore 
menti dei contemporanei da concepire lo Stato nel 


senso moderno, Questo bisognava sopra tutto avver- | 


tire; se invero perchè « l’idea d’Arnaldo fecondasse era 
mestieri trasportarla dal solco angusto e isterilito di Roma 
sul terreno più vasto e Pia di un'intiera nazione » 
lo sviluppo di quell’idea quanto non fu necessario che 
si formasse il concetto dell’Italia nazione ! E a questa 
formazione ideale non giovarono forse 1’ opera solerte 


| di Federico -H perlaSicilià; l’uitopia-ghibellina di Dante, 


la Chiesa;.di Stato di Carlo, V e di Napoleone 1? Ma 
se il Guerzoni ammioderna un po’ troppo il gran 

riformatore, particolarmente considerato Ù rit 

ha ‘pregii notevoli. La critica p. ‘e. che; seguendo ‘in 
parte il Gregorovius, egli fa dee condizioni di Roma, 
dallo scisma di Anacleto all'assunzione di Nicola Break 
Spear, (Adriano IV) ci sembra giusta e ingégnosa; se 
o dalla parte popolare 


suo scritto 


& 
f 
* 
x 


per | 


‘forse ancora ‘finchè per le parziali indagini 


Riornale, — 





Î 


PRETE 





della repubblica romana nel 1146 non ha | appogoi 
di alcuna testimonianza. È ora mai dimostrato ele 
la pubblicazione della Historia. pontificalis, attribuita PO 
buon fondamento a Giovanni di Salisbury, che i c 
dinal Guido legato in Boemia e in Moravia rapp, 0° 
mò Arnaldo con Eugenio III. Nè vale il dire ì atty- 
il Guerzoni, ristampando questo suo discorso Ù 
tenuto conto dell’ultima ‘ è dottissima monogra È esse 
Giesebrecht su questo soggetto (Arnold von By del 
Ein Akademischer Vortrag Minchen 1873) poscia: 
corretto 1’ errore di fare del cardinale Guido ante 
protettore di Arnaldo, e del pontefice Celestino Il (G hi 
do Da Castello) una stessa. persona. Saia ui 
Ma resta pur sempre. vero, come vuole, l’egrepio 
che il desiderio di un libro completo SU questa mar 
stosa figura di martire, rimane insoddisfatto, e rimani 
degli 
diti « la storia possa illuminare la biografia, <A di 
grafia la storia ». lo. 


FERDINANDO MARTINI, DIRETTORE RESPONSANIL,O 
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Francesco d° Assisi e Giovanni Duprè, BoncHi. — Le 
contradizioni di Giacomo Leopardi, G. CHIARINI. — 


Crondca: — Fabrizio Maramaldo, G. SForza.: — Ri- 


tratto di donnà, MatiLDE ‘Serao. — Libri nuovi di 


Rovetta € Firmani. 


FIODESCO DSS E GIANNI UPRÉ 


Chi non ricorda..... oh lasciamo stare, che 
questa è: una introduzione rettorica ; ed io 
mettu pegno, che non se lo ricorda nessuno. 
Adunque, diciamo, v'ha nei Fioretti di San 
Francesco un capitolo IX, in cui s° espone, 
«come Frate Francesco insegnava rispondere 
a Frate Lione e‘non potè mai dire se non 
contrario di quello che Santo Francesco volea » 
Ora; ecco in:che modo: 

< Essendo Santo Francesco una volta nel 
principio : dell'ordine con Frate Lione .in un 
luogo dove non aveano libri da dire l'ufficio 
divino, quando venne l’ora del mattutino, sì 
disse Santo Francesco a Frate Lione: Caris- 
simo, noi non abbiamo breviario, col quale 
noi possiamo dire il mattutino, ma acciocchè 


noi ispendiamo il tempo A laudare Iddio, io 


dirò e tumi risponderai “come io t'insegnerò; 
e guarda che tu non muti le parole altri- 
menti ch'io t'insegnerò ; io dirò così: o Frate 
Francesco, tu facesti tanti mali, e tanti pec- 
cati nel secolo, che tu sei degno dell’inferno; 
e tu Frate Lione risponderai: vera cosa è 
che tu meriti l'inferno profondissimo, E Frate 


‘ Lione con semplicitade colombina rispose: 


volentieri, Padre, incomincia al nome di Dio. 
Allora Santo Francesco cominciò a dire: 0 


Frate Francesco, tu facesti tanti mali e tanti 


peccati nel secolo, che ‘tu sei degno dell in- 
ferno; E Frate Lione risponde: Iddio farà per 
te tanti beni, che tune anderai in Paradiso. » 
E così ‘via ‘via, perchè Frate Lione non rie- 
sce mai «a dire quello che Frate Francesco 
vorrebbe, e continua per un. pezzo & dire il 
. contrario. 

‘Ebbene io non ho letto mai nulla che ras- 
somigli a questo dialogo più d'una lettera di 
G. Duprò al marchese Domingo Fransoni del 3 
«del 1880 (1). Questi in una sua lettera l'aveva 
‘lodato di « sentimenti nobili e semplici; subli- 
‘’mi come'il’volo di ‘un'aquila col cuor di co- 
lomba;» E il’ Duprè gli risponde: « ‘Mio Dio, 
quanto diverso, e come schifosamente diverso 
‘0 ‘veramente mi «sento, Ora voglio ‘almeno im 
parte mostrarmiti. Senti: — Posata. appena 
la penna di : colomba, con che ti scrissì non 
ricordo che cosa, io la ripresi e scrissi a un 
tale a Roma che andasse ,dal decano della 
nostra letteratura 'Salvator Betti, al quale io 
aveva inviato il mio libro, e ‘sentisse da lui se 
lo aveva ricevuto, perchè «quanto m'era indif- 
« ferente il giudizio di altri, altrettanto gra- 
« dito ‘mi sarebbe stato il suo-giudizio;-giu- 
« dizio, aggiunsi, non già di lode, sibbene 
« di compatimerto 0 di’ correzione. » Fin 
qui la colomba: e ora stai a sentire il 
resto. Ho detto ‘più sopra che di altri il 
giudizio m’ era indifferente, ma non voglio 
lasciare nell'ombra paurosamente il mio pen- 
siero e dico : « Anche a..... inviai il mio 
« libro, e non mi ha mandato nemmeno 
«na carta. O che si crede ‘egli ‘di essere 
« Giove ‘tonarite’ lai? O non' s'avvede che 
« i'@uoi fulmini sono” di"carta, di quelli che 
« fanno ‘paura ai bimbi al teatro ? » Senti 
eh icaro Domingo, che sentimenti alti e gen- 
tili?-che gemito innamorato e mite di pura 


colomba; e sopratutto che voli d'aquila* o.|, 


non piuttosto il ruggito della superbia impo- 
tente e ferita? » — 

Giovanni Duprè,.come Santo Francesco; non 
vuole che si dica e si pensi bene di lui, ma al 
Fransoni dovette succedere come a ‘Frate 
Lione, di‘ nòn ‘poterne ‘dire 0 pensar male. 

Questa rispondenza d’animo tra la: per- 
sona ‘da riprodurre nél marmo e. quella che 


(1) Scritti minori e Jettére di Giovanni Duprè; per 
Lnigi Venturi, (Le Monnier 1882), p._38 


l’ultimo. 


Ù IIROOTRRE T.LI COCCULI LIMA 





ve l’ha a riprodurre, non è una delle minori” 
condizioni perchè il marmo riesca fedele, e: 


ritragga al vero non solo le-fattezze ma an- 


che il sentimento che è vissuto dentro di esse. : 


II. 
Monsignor Andrea Uli, vicario generale delle 


diocesi di Assisi, interrogò nel settembre del. 
vrebbe accettato di eseguire. | 





1880 ‘il Duprò s 
una statua di San Francesco d'Assisi, da inau- 
gurare il 4 ottobre del 1882 nella ricorrenza 
‘del settimo centenario della nascita di lui, 


che si sarebbe voluto celebrare assai solen- 


neméènte, come s'è pur fatto. E il Duprè ri- 
spose: « Io suno lietissimo che cotesta com- 
missione promotrice abbia pensato a me; non. 
tanto per quel poco che valgo, quanto per 
l'amore che io porto all'arte religiosa. » 

Gli si disse il posto dove l'avrebbe ‘avuto, 


“a collocare, nella piazza di San Rufino, più 
piccola e chiusa che non è quella di San, 


Francesco. Duprè si apparecchiò all'opera 
rileggendo con diligenza ‘la vita del Santo, 
studiandone le parole e l’azioni, e mon ne 


compose il bozzetto, se non quando gli parve , 


d'essersi « addentrato nello spirito di lui,(1). » 
Scolpì, come San Francesco voleva.che i suoi 
frati predicassero. L’ordinaziohe, del rima-- 


nente, gli era andata a genio; il 29 settem-. 


bre del 1880 scriveva; « una delle figure più 


amabili, che ho desiderato sempre di fare, 
è appunto San Francesco » (2). Nell’ aprile; 


del 1881, si congratulava seco e con monsignor 
Ulli :— Bel-marmo'ho ‘trovato pel San Fran- 
cesco ! Bell’effetto farà con quella cara, :sim- 
patica piazzetta di San Rufino, con quella sua 


chiesa dal fondo scuro, dal cielo brillante, dal 
mite spazio, dal devoto silenzio — (3). E il 


28 novembre dello stesso anno,non ancora gua- 


rito di una colica, diceva allo stesso monsignore: 
« Quanto ho sofferto! doppiamente sofferto . 
pel male ch'io pativo, e per la pena che mi 


dava l'abbandono delle-inie più grate occu- 
pazioni; che sono tutto il mio cuore, tutta la 
mia vita! Che «festa sarà. per me il giorno 
che potrò -rimetter piede nel mio studio, e ri- 
veder i miei lavori, il mio San Francesco » (4). 

Giovanni Duprè mori il capo d'anno del 
1882; nato il 1° marzo del 1817 aveva 
65 anni. Della statua aveva soltanto finito il 
‘modello e gettatolo in gesso. Il marmo è 
stato ‘lavorato e ‘compito ‘da una figliuola, 
Amelia. Il padre sentiva e diceva: « chi sa 
che ‘questo non ‘abbia ad essere l’ ultimo dei 
miei lavori! ».Non riuscì ad essere in.tutto 


III, is; 

Non so seil Duprè avesse letto, prima di por 
mano al bozzetto; un ritratto che di San Fran- 
cesco ci-ha lasciato un contemporaneo. Tom- 
maso da Celano che n’ha scritto la vita, doveva 
essere entrato nell’ ordine dieci anni innanzi 
ch'egli morisse, ed era a Santa Maria degli 
Angeli, quando il Santo vi fu portato a- mo- 
rire (5). A me parrebbe di si. Ora è bene 
sentire questo ritratto. 

« Tare d'aspetto, benigno di viso, picco 
letto ‘anzichè no; testa non. grande e rotonda: 
faccia alquanto lunga e protesa; fronte piana 
e piccola; occhi mezzani. neri e semplici; ca 
pelli foschi; sopracciglia diritte; naso eguale, 
sottile, retto; orecchie ritte e piccole; tem- 


| pia piane; denti giunti, pari e bianchi; labra S 


scarse e sottili; barba nera e rada; collo 
stretto; omeri diritti; braccia brevi; mani 
scarne; dita lunghe; unghie non corte; gam- 


‘be sottili; piedi piccoletti; pelle fina; carne 


pochissima >». 
-È il ritratto d'una figura punto rozza, anzi 
gentile. 
IV. 
Di ritratti-antichi ce ne restano parecchi; 
quello nello-Speco di Subiaco di cui non si. 


dice l’autore; l'altro di Giunta Pisano (1236), . 


che sì vede - chi lo vede - sulla porta della 
gran sagrestia della ‘chiesa di San Francesco; 


' e per ultimo, la statua'‘in terracotta di Luca 


della Robbia, più recente di.due’secoli, è col- 
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locata în una cappelletta di S: Maria degli An- 
geli. Ora, come io ho vista colà quest'ultima, 
| ‘mon possovaccingermi, mi sembra, a parago- 
mare cotesti ‘tre ritratti, quantunque non du- 
- bito che più-d'uno.ci si provarebbe, 

E mi contento d’esprimere il desiderio che 
qualche italiano riproduce bene, in quel modo 
che si creda il migliore, cotesti antichi ritratti 


















“Se ve n Da; P “e iaate 

| dovere darebbe luogo a considerazioni di molto 
interesse per più rispetti. Oh! vegiiamo aspet- 
tare che lo faccia un tedesco? 

j V. 


Il ritratto dello Speco si disse fatto da un 
frate Benedettino, mentre Francesco d'Assisi 
viveva; ‘quello di Giunta Pisano, la tradi- 
zione vuole che sia.stato dipinto dietro le re- 
miniscenze che'i primi discepoli di Luca della 
Robbia, e in ispecie frate Elia, conservavano 
della fisonomia .del Santo; l’altro, i frati che 
son tornati nel convento di Santa Maria, 
poichè l'hanno ricomprato, dicono a dirittura 
che fosse riprodotto da una maschera del 
santo. Io. dubito che non si possa credere 
gran fatto, nè alla tradizione nè ai frati; e 
vorrei che il mio amico Morelli — il sena- 
tore, s'intende, — m'accertasse che il ritratto 
dipinto sia di Giunta ela terra cotta di Luca 
della Robbia. I 

Se 
‘Avantiai libri che parlano di S. Francesco, 
almeno a parecchi, si. trova altresì un ri- 
tratto di lui-e in due ‘attitudini. Quale. dei 
due è riprodotto da quello di Giunta? Non 
lo. saprei dire; e qualcuno dei miei amici di 
Assisi me l'avrebbe a dire. 

Di codesti.due ritratti, l'uno. che ha più 
‘l’aria. d’ essere antico, presenta il santo di 
‘faccia 6 A Capo scoperto, Egli vi guarda con 

una cotale serena rigidezza. Lungo tutto 

l’ovale del viso ha una barba rada e corta. Le 

mani non sono ‘unite sul petto, ma poco di- 

scosto l’una dall'altra; la diritta un po’ più alta 
porta una croce, la sinistra un libro aperto 
sulle-cui pagine è scritto in latino il motto 
dell’Evangelio: — « Se tu.vuoi essere perfetto, 
va e vendi tutto quello: che-tu hai e dà a’po- 
veri. » I segni delle stimmate si scorgono alle 
mani, ma non a piedi. Tutta la persona è co- 
‘perta della tonaca col cappuccio; e alla cin- 

tura il capestro. Ha i piedi scalzi (1). 

L'altro ritratto è mezza figura. Il santo ha 

il cappuccio puntuto tirato sul capo. È ve- 

duto in terza. Ha barba lunga al ‘mento e 

mustacchi. Gli occhi chinati a tetra. La tunica 

è rappezzata sull’omero e-sul-gomito: e nelle 
“dita intrecciate delle mani.congiuny, sul seno 

porta una disciplina a sinistra, una croce a 
destra, e nel mezzo una.testa di morto, die- 
tro «della quale appaiono i. chiodi della croce. 
futta questa supellettile, di cui ha caricate 
quelle mani che le stimmate forano, prova di 
per se sola che questo ritratto è un frutto 
della pietà chiassosa e affaccendata di tempi 
posteriori (2). 


n= 


VII. 

Luca della Robbia non pare si sia giovato 
molto del ritratto che m'è parso antico. Però 
‘Ancor egli lascia il santo a capo scoperto e 
lo-mette quasi in tutto -di faccia. Non ha 
punto’ barba nè mustacci. Il ‘capo è leggier- 
mente inclinato ‘a. sinistra. Il viso. mostra 
gran sofferenza; gli occhi piccoli una gran 
pietà. Non ha tutta la serenità dell'antico ri- 
tratto; ma maggiore dolcezza. Il braccio si- 
nistro scende lungo la persona e la mano leg- 
germente inclinata verso destra porta un libro. 


"| Invece il braccio destro è piegato, ma mol- 


lemente piegato. Dal gomito in giù è volto 
a sinistra; e la- mano spiegata quasi tutta 
porta, così leggiermente che non pare che 








porti:-mulla, una» croce; appoggiata sulla: parte - 


«superiore del-braccio.. La mano è meraviglio» 
,samente .bella nel .suo.abbandono ; il dosso 
scarno; le dita lunghe, affusellate. La tunica 
è appena ricinta alla vita dal capestro; sic- 
“chè le pieghe ne sono agevoli, fine, leggiere; 
ma.a sinistra variate dalla giuntura del gi- 


(1) Questo ritratto’ si vede avanti all’ Histoire dè 
Saint Francois de Causin, de Melan (Paris 1815). 

(2) Si vede avanti all'edizione delle opere di S. Fran- 
cesco fatte dal can, des Burg. Colonia 1842, 
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nocchio che è piegata avanti, sicchè la parte 
inferiore delle gambe piega da quella parte 
ancor essa e il piede nonne posa a terra tutto. 
Ha ai piedi i sandali. Questa statua di. Luca 
non sì può riguardare una sol volta. Dà una 
tale impressione di pace, di tranquillità, di «do - 
lore, e di dolcezza, che tu te ne stacchi di 
mala voglia. o 


VII. 


Il Duprè non ha concepito il suo S. Fra 
cesco come l'antico ritratto e Luca della Rob» 
bia; se non in ciò che anch'egli l’ha fatto 
capo scoperto. Ancor’egli come il secondo ri-4 
tratto a stampa, gli dà mustacchi e barba ;4 
ma questa men lunga, al mento; e divise a 
due punte. Del rimanente, la figura imma-- 
ginata da lui vuol rappresentare sopratutto 
la rassegnazione e la pietà. Ha lo sguardo ri» 
volto a terra, e il capo inclinato in avanti e’ 
verso sinistra. Le braccia incrociate sul petto 
nascondono il capestro, che pure .dalle molte’ 
pieghe della tunica, pare essere stato stretto 
di più, che non è quello della statua di Luca. 
Le gambe non mostrano sotto di quella pie- 
gatura alcuna; e ji piedi che hanno i sandali, 
poggiano a terra colle lor piante distese. Le 
stimmate nel dosso della mano non si vedono 
neanche accennate. i 

Si possono muovere a'particolari del lavoro. 
alcune censure. I dossi delle mani non sono 
scarni abbastanza; nè scarne abbastanza le 
dita. Le dita dei piedi, si può anche dire, non — 
sono sviluppate qaanto sogliono in chi cam- 
mina scalzo. E l'inclinazione del capo fa che 
alle spalle la persona dà brutta figura di se; 
poichè par poco meno che monca del capo. Ma 
di ciò giudicheranno gli artisti. 

Quanto a me devo dire, che quel viso è pieno 
di sentimento -religioso; ne ‘prova in chi l'ha 
fatto, e ne genera in chi lo. guarda, Pure Santo 
Francesco, . così com’ egli era, si vede assai © 
meglio nell’ antico ritratto e in Luca della 
Robbia. Nella statua del Duprè è troppo un: 
frate minore di quelli che hanno visti i se-- 
coli posteriori al Santo, che n'è stato il fon» 
datore. Non v'è tutto lui, Non v’è segno di: 
quella carità operosa, infaticabile; di quella: 
freschezza e novità di fiducia, che v'era nella 
sua indole. Egli appare, come era pure, ma non 
era soltanto, umile e devoto. Non ci si vede 
nessun lume d'azione efficace, ch'egli voga 
o speri esercitare sugli altri. È vn.San Fran- 
cesco, direi, rivissuto nel secolo decimeonono; 
e in mezzo a un mondo che non l’intende, e 
di cui egli dispera e si rimette in Dio. Dove 
egli visse tra popolazioni, certo anch’ esse, 
la lor parte, faziose è guaste; ma piene di 
amore, di fede e di semplicità come, lui; alle 
quali egli, il poverello di Cristo Spoggliatosi di 
tutto per imitazione di lui e per esempio ai 
violenti e agl’ingordi, diceva per parima parala 
« Pace sia con voi »; ed esse ‘#’affollavamo | 
alla sua voce, pronte a riconciliarsi coi nemici 
e con Dio. 


Bonghi. 


LE CONIRADIZIONI DI GIACOMO LEOPARDI 





Diciamo’ contradizioni, per non dire ipo- 
crisie; falsità. 

Tredici anni sono, quando i miei pensieri 
intorno al‘Leopardi erano più d’ ammiratore . 
che di critico, io scriveva ‘presso a poco così: 
« Chi pensa di potere accusare di contradi- 
zione ‘il Leopardi per ciò che sta scritte in 
fine del Saggio sugli errori ‘popolari e nell’E-. 
pistolario, pensa, secondo me, una ‘grande 
sciocchezza. Certo il Leopardi, a diciotto anni 
era religioso. E che perciò? Viorreste forse do- 
mandar conto all'autore del’ja Ginestra, di ciò 
che pensava e operava in fyrdine alla religione 
anche nella età di cing ue e dieci anni? A 
cinque anni avrà recitato le sue preghiere. 
della mattina e della tsera alla Madonna e al 
Signore, e a dieci an ni avrà forse fatto la 


sua prima comunione, niente sospettando che 


quaranta o cinquant’ag ni dopo, un critico ter--3 











ligioso e sottile, raccolta in qualche parte 
questa peregrina notizia;:sarebbe venuto fuori 
tutto raggiante di gioia, fregandosi le mani, 
a farci sapere che quell’incredulo del Leo- 
pardi si comunicava. L'essere il Leopardi nella 
prima età stato religioso è anzi una prova di 
più della sincerità delle opinioni che pro- 
fessò più tardi. 


Chi poi vuol giudicare tutti gli atti della 
vita privata di un uomo, senza tener conto 
delle ragioni e dei sentimenti che li produs- 
sero, e non fa distinzione fra le parole che 
l’uomo divulgò con la stampa e quelle che 
consegnò in una lettera familiare, costui pre- 
ghi o che il suo modo di giudicare non pre- 
valga, o che a nessuno venga mai talento di 
occuparsi de’fatti suoi. Il Leopardi era lontano 
dalla casa paterna. Riceve una lettera del pa- 
dre, che gli annunzia la morté di un suo fra- 
tellino, e lo prega ‘che voglia adempiere anche 
egli certe pratiche di religione, nelle quali la 
addolorata famiglia cercava un conforto alla 
sventura domestica. Io dico che sarebbe stato 
cosa ben trista il far pompa di filosofia in 
questa occasione, e l’anima alta gentile e pura 
di Giacomo doveva rifuggire da codesto eroi- 
smo vigliacco, da codesta franchezza d’uomo 
snaturato. ;T'anto diverso dal padre, egli lo 
amava pure; e non vedeva in questo punto 
che il dolore di lui, il dolore della famiglia, 
il suo proprio dolore. Qual cosa non avrebbe 
fatto, che stimasse poter gradire aisuoi cari 
e consolarli ?. Egli rispose: - Ho ricevuto i 
SS. Sacramenti colla intenzione che Ella sa.- 

Ignoro se altri trovi altre contradizioni di 


questo genere fra il Leopardi uomo e il Leo- 


pardi filosofo, fra gli scritti e la vita privata 
di lui. Sarà cosa molto probabile. » 


x 

La cosa era tanto probabile, che passarono 
appena dieci anni, e la critica ci dipinse il 
poeta di Bruto minore e delle Ricordanze come 
un ipocrita, un egoista, un ingrato. E (cosa 
alla quale si sarebbe difficilmente pensato) i 
documenti a queste accuse si trovarono ne- 
gli scritti dei due migliori amici del poeta, 
Pietro Giordani e Antonio Ranieri. 

Da un volume di oltre 600 lettere, la più 
parte inedite, del Giordani al Brighenti Do- 
menico Gnoli citava nel 1880 alcuni luoghi, 
dei quali non si può negare che hanno qual- 
che apparenza di gravità. « Quando il Leo- 
pardi (scriveva il Giordani al Brighenti nel 
1839) cominciò ad essere conosciuto, non mi 
scrisse più, quando in Firenze andava a tro- 
varlo, non mi parlava. Nelle sue scritture ha 
posto molti, di me non mai parola. Pare che 
il cuore non corrispondesse all’ingegno. Al- 
tri ancora l’han detto ingrato. Ma questo non 
fa nulla. » E in una lettera del 4o diceva: 
« Io credo che originalmente Giacomo fosse 
buono e affettuoso, ma credo che poi si fosse 
fatto molto egoista. Per me passò dalle sma- 
nie amorose a più che indifferenza, ed ebbe 
torto. » 

Quando poi nello stesso anno il. Ranieri 
pubblicò Sette anni di sodalizio, lo Gnoli, fre- 
sco ancora della impressione ricevuta dalle 
lettere del Giordani, vide in quel deplorabile 
libro la prova provata della falsità, dell’egoi- 
smo, della ingratitudine di Giacomo Leopardi. 

Il Leopardi, al cui mantenimento provve- 
deva largamente il Ranieri, non facendogli 
mancare nulla di quanto potesse giovargli o 
piacergli e chiamando a curarlo î medici più 
rinomati, scriveva da Roma e da Napoli alla 
famiglia come se dovesse pensare da sè a 
farsi le spese, e non facea che chieder quat- 
trini. Scriveva, dice lo Gnoli, di trovarsi col- 
l’acqua alla gola, di aver fatto dire tridui e 
novene per ottenere da Dio la grazia di mo- 
rire, di non poter consultare medici, perchè 
ogni visita nella campagna vicina a Torre del 
Greco, dov’egli era, costava non meno di 
| quindici ducati, dipingeva il suo stato com 
se fosse sul punto di dover morire di fame. 
« Dove poi (prosegue lo Gnoli) mettesse il 
danaro che pure, quantunque non molto, trae- 
va dalla famiglia, e come si trovasse in tali 
strette da trarre una cambiale di dodici du- 
cati sul Bunsen, non è facile indovinare dalla 
narrazione del Ranieri, dove non appariscono 
altre spese di lui se non una. gran passione 
pe gelati. Ma quel ch’è peggio, mentre il Ra- 
nieri con grave spesa ed incomodo si dava 
pensiero di soddisfare alle sue difficili voglie, 
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e un cuoco stava in piedi la notte per lui, e 
la buona Paolina gli leggeva e gli faceva da 
infermiera, vincendo. il disgusto della malat- 
tia se il pericolo della propria salute, e il Mar- 
garis ed altri venivano a-tenergli compagnia, 
egli intanto scriveva al padre che ‘aveva bi- 
sogno di fuggire da questi lazzaroni e pulci- 
nelli nobili e plebei, tutti ladri e b. f. degnis- 
simi di Spagnuoli e di forche. » E qui lo Gnoli 
soggiunge : « questo almeno non va com- 
preso nella facoltà datagli dall'amico Ranieri; 
e veramente è un po’ troppo. » 

A proposito di questa facoltà bisogna ram- 
mentarsi (lo narra ingenuamente il Ranieri 
stesso) che il Leopardi, non volendo che a 
Recanati si sapesse niente de’ fatti suoi, avea 
messo per condizione ad accettare la proflerta 
dell'amico, di menarlo con sè a Napoli, che 
questi lo lasciasse liberissimo d’inventare  fa- 
vole e romanzi quanti voleva circa il suo-an- 
dare e rimanere a Napoli con lui: libertà che 
il Ranieri aveva conceduta pienissima. 


x 

Anch'io alla lettura de’ Sette anni di sodali- 
zio provai una strana e dolorosa sorpresa, ma 
dolorosa rispetto al Ranieri, non rispetto al 
Leopardi: dopo la lettura mi rimase inalte- 
rata nell'animo l’immagine del grande e sfor- 
tunato poeta, vi si offuscò la dolce figura 
dell'amico consolatore. 

Narrando i patimenti fisici degli ultimi anni 
della vita del Leopardi, senza risparmiare al 
lettore nessuno dei più minuti e disgustosi 
particolari, il Ranieri ci mostra che l’ infeli- 
cità dell'amico suo, la quale sapevamo gran- 
dissima; fu maggiore di ciò che sapevamo, 
di ciò che potevamo immaginarci: narrando 
il moltissimo che egli e sua sorella’ Paolina 
fecero per alleviare i dolori del povero in- 
fermo, la sollecitudine affettuosa con la quale 


cercarono soddisfare e prevenire i desiderii di 


lui, la pazienza con la quale ne sopportarono 
i fastidi, i disgusti, i capricci; poco o niente 
aggiunge a ciò che sapevamo, o ci eravamo 
immaginati della sua veramente eroica ami- 
cizia. Ma se dinanzi allo spettacolo di quella 
miseria incredibile di un altissimo ‘spirito. ci 
sentiamo stringere il cuore, e sentiamo ;cre+ 
scere in noi con la compassione l’affetto ; se 
dinanzi a quell’ eroismo dell’amicizia ci sen- 
tiamo compresi d’ammirazione ; non ci sen- 
tiamo niente. affatto disposti a. pesta conto 
a un così grande infelice de’suoi fastidi, dei 
suoi disgusti, de’suoi capricci; e ci fa una 
ben dolorosa impressione l’amico:che ha quasi 
l’aria di venir lui ora, dopo un nobile silen- 
zio di oltre quarant'anni, a ‘chiedere’ cotesto 
conto, che, distesa la lista de’benefizi e dei 
sacrifizi suoi, la mette sotto gli occhi degli 
amici ed ammiratori del Leopardi, dicendo: 
guardate qua tutto quello ch'io feci per lui, e la 
bella ricompensa che n’ebbi. Ma la ricom- 
pensa egli l’ebbe, l’ebbe, non dirò col Pier- 
gili nelle carte delLeopardi da lui ereditate, 
ma nell’affetto e nella gratitudine dell’amico, 
della quale non parve dubitare finchè quegli 
visse; l’ebbe nella gratitudine e nell’affetto di 
di tutte le anime grandi e gentili, la quale 
certo non venne meno per la lettura dell’e- 
pistolario leopardiano, 

Fu.un errore, un grande errore del Ranieri 
il credere che qualche frase delle lettere del- 
l’amico suo, scritta forse in un momento. di 
umor nero, e certamente col pensiero a tut- 
t’altre cose che i benefizi e le cure ond’egli 
lo circondava, potesse suonare offesa per lui; 
il credere che le favole scritte dal. Leopardi 
alla famiglia, per darle ad intendere che a 
Napoli si manteneva da sè, potessero menomare 
nella opinione degli onesti il pregio altissimo 


di ciò ch'egli era stato e avea fatto per l’in-.» 
felice poeta. | 


Quando egli lesse, o altri gli riferì quelle 


favole, come non si rammentò della libertà 


d’inventarle concessa all’amico suo? come potè 
poi pensare e scrivere, che cotesta libertà do- 
vea pur avere dei confini, s’ egli nel  conce- 
derla non ve ne avea posto nessuno ? Come 
potè in quelle sciagurate parole sui napole- 
tani, e in qualche altro luogo simile delle 
lettere, vedere un’ offesa personale per sè? 
Come potè non pensare che chi scrisse quelle 
parole era l’amico suo, malatissimo e infeli- 
cissimo, e per la malattia e l’infelicità irrita- 
bilissimo, e forse irritato, chi sa da che, 
o per che ? 

Certo una maggiore delicatezza dell’editore 


bono aver fatto); ma forse non sarebbe nem- 
men. giusto. sospettare che l’editore 0 chi. 


. Gnoli, scrittore accurato e coscenzioso, ebbe | 


siderandoli troppo isolatamente da tritto il re- 


secondo me, tutto il conto che si doveva. 


sincerità e la bontà del Leopardi, lo Gnoli,. 


avrebbe potuto facilmente evitare al Ranieri 
il dispiacere di leggere quelle ed altre simili. 
parole (che piacere, si capisce, non gli deb-.. 


Lo 


diede a lui da stampare le lettere ove erano 
quelle parole; intendessero, o anche soltanto 
pensassero, al dispiacere che ne avrebbe avuto - 
il Ranieri; ad ogni modo che cosa c'entra in 
ciò il Leopardi? E si potrà fargli una colpa 
del non aver pènsato, mentre scriveva quelle 
parole in una lettera privatissima, che forse 
un giorno avrebbero potuto essere pubblicate, 
e lette dal Ranieri, e dispiacergli ? 

Non scrisse forse il Leopardi dure e in- 
giuste parole anche de’Fiorentini e de’Romani? 
Non disse, scrivendo al padre, che gli uomini 
sono sempre e dappertutto uomini, cioè traditori, 
e vigliaccamente malvagi? e dovrà per ciò ogni 
fiorentino, ogni romano, ogni uomo che gli 
fu amico e gli fece dei benefizi, leggendo 


quelle parole leggerci un’offesa per sè? 
È strano poi che il. Ranieri si meravigli 


e si dolga di non trovare perfetta corrispon- 
denza fra tuttii pensieri e le opere del Leo- 
pardi e le cose da lui dette nell’epistolario, 
egli che scrisse lettere affettuose a quel Mo- 
naldo pel quale non sentì mai molto affetto; 
‘più strano che si meravigli e si dolga della 
pubblicazione delle lettere con le quali il 
Leopardi chiedeva denari ai suoi e inventava 
loro delle favole intorno alle spese della sua 
dimora in Napoli, egli. che, come recente- 
mente ha provato il Piergili, spesse volte ri- 
scosse per lui quei denari e scrisse sotto det- 
tatura dell'amico una di quelle lettere favo- 
lose. Ma più strano di tutto è che abbia po- 
tuto dubitare della bontà del suo povero 
amico, e porgere ai critici argomento a ne- 
garla, egli che lo dovè conoscere meglio di 
ogni altro, egli che fu per sette anni spet- 
tatore e consolatore delle ineffabili miserie di 
lui, egli che per sette anni contese eroica-. 
mente alla morte quella infelice e. preziosa 
esistenza. 


X 


Quanto ai critici cercatori di fatti, i quali 


| vanno. a nozze quando credono potere dimo- | 


strare falsa un’opinione da lungo tempo ac- 
cettata (non escludo me dal bel numero), vo- 
glio pur dire ch’essi hanno spesso e volen- 
tieri un gran torto; il torto di guardare un 
po’ troppo attentamente i fatti nuovi, e in- 
tanto perdere di vista gli antichi. Anche lo. 


un po’, secondo me, questo torto. Secondo 
me, egli diede un po’ troppo peso alle pa- 
role del Giordani e del Ranieri. Accettando. 
senza sottoporli ad un esame abbastanza di- 
ligente i nuovi. fatti in esse affermati. e con- 


sto della vita del Leopardi, egli si affrettò: 
troppo 2 concludere che oggi il Leopardi ci 
apparisce un po” diverso, per quanto si voglia 

tener conto della sua infermità, da quello che, 

leggendo a quindici anni è suoi versi, ci erd- 
vamo immaginato, che oggi ricerchiamo ‘inutil- 

mente quella « innata ed angelica bontà dell’ani-. 
ino suo » di cui in altro tempo ci parlava il 
Ranieri stesso, e che insomma aveva ragione 
il Giordani pensando che coll’andare degli 
anni ei st fosse fatto molto egoista. 

Quelle parole, per. quanto si voglia tener 
conto della sua infermità, nostrano che lo 
Gnoli aveva sentito che l’infermità dovea pur 
contare qualche cosa nelle colpe nuovamente 
attribuite al Leopardi ; ma egli non ne tenne, 


= 


Prima di pronunziare la sentenza contro la 


che fece così bene la parte, di oratore della 
legge,.come si direbbe in linguaggio forense, 
avrebbe dovuto anche un po’ fare la parte. 
di difensore. Non si condanna un accusato 
senza dargli un po’ di difesa. 
X 

Un difensore, per esempio; avrebbe consi- 
derato se per avventura il Giordani non s'in- 
gannò attribuendo a mutazione d’animo del- 
l'amico la freddezza di lui, che poteva forse 
essere più apparente che reale, che poteva 
unicamente, o almeno in grandissima parte, 
derivare dalle deplorabili condizioni sue, così. 
fisiche come morali. Chiama, come il Gior- 
dani amava il Leopardi, è sempre, anche senza 
avvedersene, un po’ sospettoso e: geloso, e 
quindi facilissimo ad attribuitè a diminuzione 






‘troppo affetto, ingannatsi. 


VAIECIOL, SORT CSNETO Ior' SI 


di affetto gli atti dell'amico che ne bato 
una qualsiasi apparenza : ed il Giordani, 
quanto insciò si sentisse e si dicesse, e 
mente fosse, molto «diverso dagli altri, 
fondo era uomo, anche lui, e potev 









































le È 
ino 
d, pero 


A buon conto egli si lagna che il Leopardi 


abbia posto ne’ suoi scritti molte Persone, , 


di lui non una parola; si lagna che negli A 
timi anni non gli scrivesse più; e, se È me. | 
moria non m’inganna, il Leopardi Mise nei 
suoi scrittti una sola persona, il Ranieri, n 
IV dei Pensieri; e negli ultimi sette anni po: Î 
chissime lettere potè scrivere (le. scriveva 
racconta il Ranieri, a tre o quattro Versi per _ 
giorno, con gran fatica); € queste quasi tutte. 
alla famiglia, o lettere d'affari o. di conve_ 
nienza; e da alcuna di queste, e delle ultime, 
apparisce ch’egli si rammentava Sempre con. 
affetto del suo Giordani. In una lettera ad 
Adelaide Maestri scritta nel 1836. (un anno. | 
avanti ch’egli morisse) si legge che avea man- 
dato al ‘Giordani il primo volume delle sue i 
opere stampato a Napoli in quell’anno Stesso, e 
si leggono queste parole: « È inutile, o piut- 
tosto impossibile, ch’io vi dica quante cose ; 
desidero che diciate per me al Papà, alla 
mamma ed al mio Giordani, alla memoria | 
affettuosa dei quali vi prego. dir raccomandar. 
mi. » Certo queste non erano più le smanie | 
amorose delle quali parla il Giordani, ma ‘non 
era nemmeno più che. indifferenza, comegli 5 
dice : e bisogna non dimenticarsi (siamo sem: 
pre Li) che a trentotto. anni il: Leopardi non 
era più giovane, era decrepito e moribondo: 
quel poco che gli restava di vitalità era in- 
teramente occupato dal sentimento e dal pen- 
siero de’ suoi dolori. Se si vuol chiamare. 





egoista un uomo che, consumato e invecchiato 


anzi tempo dal male, non. sente e non opera 


in tutto come se fosse | giovane. e sano, che, 


punto e irritato ‘continuamente dal dolore, 


| pensa più a sè che ad altrui, si chiami pure 


egoista il Leopardi: cioè. de; chiami chi, vuole, 
non io. 


X i 
Un difensore, per quanto ingegnoso ed 


acuto, non poteva certo indovinare quello che 
ha dimostrato il Piergili,. che cioè al Ranieri 


‘non erano ignote le somministrazioni di de- 


naroche il Leopardi riceveva dalla famiglia, non 
erano ignote le famose favole ch'egli le scri-- 
veva della sua vita napolitana (il che dimi-- 
nuisce molto la gravità. e l’importanza di 
quelle favole): ma non era difficile fare, an- 
che prima del Piergili, l'osservazione che 
quelle parole di Giacomo sui napolitani nella 
lettera al padre del 3 febbraio 1835, doveano 


probabilmente riferirsi, non già al Ranieri ed 
«ai suoi, mia a quella trista gente dalla quale, 
secondo che narra il Ranieri stesso, il Leo- 


pardi si lasciava. facilmente. | Laggirare;. non 


era difficile ravvicinare e. contrapporre a ‘quelle 
‘parole ciò che il Leopardi scriveva nell’otto- 


bre dello stesso anno 1835al:De Sinner, che | 
solo il fulmine di Giove avrebbe ‘potuto dividere 
il Ranieri da lui: il che basta, parmi, a dimo- 
strare se egli sentiva tutto il pregio e la im- 


portanza:de’ benefizi dell'amico. 


Il Leopardi, per quanto risoluto di vivere, 
ad ogni costo finchè potesse lontano da Re- 
canati, che a torto 0 a ragione considerava 
come la prima fonte della sua ninfelicità, , quando 
scriveva. alla. famiglia sentiva naturalmente 


‘rinascere in sè.il desiderio di rivederla; € 


poichè. anche lontano da Recanati si sentiva 


infelice, all'espressione di quel. desiderio si 


mesceva talora l’odio e lo sdegno contro tutto 
ciò che anche fuori di Recanati cgli faceva. 
dolore e dispetto. CE 

Forse scriveva così spesso ai suoi di volet 
tornare fra loro, per timore ehe nol credessero — 
disamorato; ma; diceva. d’andare. ‘e non si È 
muoveva, allegando ora una scusa ora. un “al 
tra; non si muoveva, perchè «in fondo si sen- 
tiva legato: al Ranieri dall’amicizia, dalla gra- 
titudine, dal bisogno istintivo di conservate 
finché potesse quel filo dt vita ‘che gli re- 
stava. dio 
x Corifain gonfi 

Un difensore avrebbe osservato "dhe il Rae 
nieri,. quando scrisse i Sette anni di sodalizio, 
non era. (lo. confessa. quasi. egli. stesso) in 
quella. perfetta. serenità. -d’animo, fuori della 
quale non.si può dare. giudizio. rettissimo delle 
azioni altrui : avrebbe osservato, Sa: se il. 
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il linguaggio dell’uomo religioso, egli è mos- 


so a ciò dal desiderio, tutt'altro che biasi- 
mevole, di fargli cosa grata e conservarsi il 
suo affetto, dal desiderio di non accrescere 
la distanza già grande che li separava. 

In una lettera privata non c’è soltanto V’a- 
nimo di colui che la scrive, c'è anche un 
po quello di colui che la riceve: per giudi- 
carla quindi secondo il suo giusto valore bi- 
sogna tener conto dei sentimenti d’ambedue, 
e delle loro relazioni d’amicizia e di paren- 
tela, o quali altre si siano. 

Del resto il Leopardi, quando credè di 
dover parlare francamente al padre, lo seppe 
ben fare. 

Un difensore avrebbe finalmente contrap- 

osto ai fatti nuovi gli antichi. Le parole 
scritte dal Giordani al Brighenti, le cose dette 
dal Ranieri ne’ Sette anni di sodalizio e qual- 
che frase di qualche lettera del Leopardi, po- 
trimno mostrare tutto al più che l’infelice 
poeta non andò affatto immune dalle debo- 
lezze della nostra natura. Ma ch’egli n’an- 
‘ dasse immune chi potè crederlo mai? e lo credè 
forse e volle farlo credere egli stesso? Egli, 
che pure chiamò alta gentile e pura V'anima 
sua, egli e da giovane e nella virilità si senti 
e si lasciò conoscere ne’ suoi scritti uomo 
‘ quant'altri mai. Si 

Me, s'io non ho già presso 
- L'estremo sol, me di sua pece amara 
- Imbratterà la velenosa etade, 
E questo core istesso - — * 
Fia di.malizia speco e di viltade. 

Così cantava a ventun anno; e verso i 
trenta, nella trista solitudine di Recanati, ri- 
peteva : | 
Qui di pietà mi spoglio e di virtudi, 

E sprezzator degli uomini mi rendo, 
Per la greggia ch’ho appresso. . 

Chi studi attentamente il Leopardi si per- 
suaderà facilmente ch’egli non volle mostrarsi 
negli scritti diverso da quel che era, ch'egli 
è anzi un degli scrittori i quali dipinsero più 
sinceramente e più interamente sè stessi nelle 
opere loro; si persuaderà che i nuovi fatti 
non bastano a distruggere l’antica opinione 
della bontà di lui, che ha fondamento saldis- 
simo ne’ suoi Canti e nelle sue prose. 

Nè si opponga la volgare osservazione, che 
l’uomo negli scritti destinati al pubblico si 
mostra quale vuole esser creduto, nelle let- 
tere familiari e nella vita privata qual'è. L'a- 
nima di un grande scrittore è tutta intera 


negli seritti suoi meditati, non è nelle piccole 


miserie della sua vita. I pensieri di un grande 
scrittore, il frutto de’ suoi studi e delle sue 
meditazioni non sono forse la parte migliore, 
la sostanza, per così dire, più intima e vera 
dell'essere suo ? non sono quello che c’è in 
lui di divino, quello che lo innalza sopra la 
schiera volgare ? E tutto ciò dovrà valer me- 
no, ‘potrà essere menomato o distrutto da 
_. qualche atto o pensiero della ‘vita privata? 

|. Il filosofo, il poeta, l'eroe; quando com- 
piono quelle ‘opere che, formando la nostra 
ammirazione e il nostro diletto, ci sollevano 
ai più nobili ideali della vita, i quali forse senza 
loro ci.sarebbero ignoti, allora veramente son 
loro, allora veramente esprimono l’animo loro. 
E il vedere ch’essi son pure creature umane 
come noi, che partecipano alle infermità nostre, 


deve piuttosto: accrescere che scemare la stima - 


che ‘noi facciamo delle loro virtù, Perchè in 
fin dei conti le debolezze che li accomunano 
a noi ci danno-in-certo qual modo il diritto 
di non vergognarci d'essere uomini. 


LA STIA 
Concludiamo. Anche dopo le parole del 


Giordani al Brighenti; dopo le rivelazioni del 
Ranieri, dopo le ‘osservazioni dello. Gnoli, 


: l’immagine del. Leopardi uomo rimase nel- 


l’animo mio quella stessa che vi s'era for- 
mata per la- lettura degli scritti di lui fatta 
nella mia gioventù. Accennando le. ragioni 
per le quali ciò avvenne, io non ho inteso 
fare l’apologia della vita dell’infelice poeta; 
bo inteso solamente esprimere il dubbio che 
la eritica si sia- troppo affrettata a pronun- 
ziare sentenza contro la sincerità e bontà di 
fui ; ho inteso esporre ‘alcuni dei motivi pei 
quali mi. pare di poter chiedere che sia cas- 
sata quella sentenza e rifatto il processo. 


G. Chiarini. 








CRONACA 


+ In Siberla, — Da quindici anni lo Tchernv- 
chewsky, noto anche fra noi (non ancora abbastanza) 
per il romanzo Che fare? e le Lettere senza indirizzo, è 
esiliato in uma piccola città della Siberia dove fu messo 
a confine dopo più anni di lavori forzati. Una rivista 
socialista che si pubblica in russo a Ginevra dà ora, su 
la sua prigionia, questi particolari. 

Egli è a Kolimsk, cittaduzza dove che sappiano leg- 
gere non v'è che il pope e quattro o cinque impiegati. 
Alberga nella caserma stessa della polizia; può uscire 
nella giornata, ma deve ogni sera ad ora fissa presen- 
tarsi ai suoi guardiani. Non ha libri; gli è proibito 
mandare scritture sue a giornali 0 editori: scrive, ma 
subito lacera e brucia il foglio. Passa l’intera giornata 
a coltivare un orto, vivendo dei legumi che ne ricava 
egli stesso col suo lavoro. La gente del luogo che 
ignora qual mente egli sia e lo giudica solo dall’animo 


ch’'ei mostra nei discorsi e nel lavoro di tutti i giorni, - 
l'ha in concetto di santo. Pur troppo, è molto inveg-: 


chiato e la sua salute è quasi rovinata, I voti del con- 
gresso letterario di Vienna non hanno commosso i 
persecutori. 


«+ Per le scuole. — È stata pubblicata l’ Antologia 


della poesia italiana compilata e largamente annotata. 


dal prof. Ottaviano Targioni Tozzetti. Il volume, edito 
da R. Giusti a Livorno, avrà presto a compagno l’An- 
tologia della prosa dello stesso professore, corretta e 
notevolmente accresciuta. 

«+ Un errore. — Annunziammo il libro su Gasparo 
Scaruffi e la questione monetaria nel secolo XVI del prof. 
A. Belletti. Vi fu un errore nel nome. L'autore è il 
prof. Balletti: l’opera sua, edita dal Vincenzi a Modena, 
non si vende che dal libraio Fogliani in Reggio. 

«a Heno male! — La biblioteca Laurenziana, ch'era 
molto al ristretto nelle angustie del vecchio fabbricato, 
sarà presto ampliata adattandosi ad uso di lei una parte 
del chiostro di S. Lorenzo. Così i codici più preziosi 
saranno, secondo i voti della commissione. d’inchiesta, 
messi in salvo da ogni pericolo d’incendio. 


»'« Bismark e l’ertografia. — Come a Londra v'è 


una società per fare meno difficile la imbrogliatissima 


‘ortografia inglese, così in Germania si studiano da 


un pezzo in qua di semplificare la scrittura del tedesco 
e sostituire ai germanici i caratteri latini. Chi crederà 
che il principe di Bismark abbia voluto entrare nella 
questione ? Con-una sua lettera di pochi giorni fa 
l’onnipotente cancelliere ‘disapprova ogni riforma e si 
dichiara avverso ai liberali della ortografia. Giulio Ce- 
sare, anche in questo, la sapeva più lunga di lui. 

«'* Sul palcoscenico. — Quanto prima al teatro 
della Gaîté a Parigi, ch'è ora diretto dal figlio di Sa- 
rah Bernhardt, andrà in iscena una nuova commedia 


di Vittorio Sardou, Fedora. I giornali parigini ne par-.. 


lano già con molto favore. Inoltre la signora. Ber- 
nhardt ha accolto per lo stesso teatro un dramma del 


Perodi, applaudito autore di Rome vaincue, intitolato 


Francesco I e diviso in tre parti Pavia-Parisi-Madrid. 
E alla Comédie francaise si sta provando una commedia 


nuova di Ottavio Feuillet. Excusez du peu! 


««'a Necrologia, — Il 12 del corrente è motto il se- 
natore Carlo De Cesare. Era nato a Spinazzola nel 1825. 
Non sta a noi parlare dei meriti suoi come cittadino 


‘ed economista: rammenteremo soltanto che nel 1857 


egli diè all’ Archivio storico del Viesseux, del quale era 


da un pezzo segreto corrispondente, un articolo sul 


Progressivo svolgimento degli studii storici. nel reame di 
Napoli, dove si asseriva non essere il Veltro dantesco 
altri che Vittorio Emanuele. Risaputa la cosa dalla 


polizia, il De Cesare fu confinato a Torre del Greco. © 


Scrisse anche un romanzo Il Conte di Minervino: ma 
l'opera sua che ebbe miglior successo è Le Nuove storie 
e la Germania moderna. 

++ English men of letters. — I nuovi volumi della 
collezione edita con questo titolo a Londra dal Mac- 
millon saranno Swift per opera di Leslie Stephen, 
Macaulay per opera di F. Cotter -Morison, Sterne per 


. quella di D. Traill; e di Sheridan per ultimo si occu- 


perà la signora Oliphant. 

«+ A Longfellow. — Un monumento in onore del 
poeta americano sarà innalzato fra breve nell’ abbazia 
di Westminster. - 

«+ Il Tasso e Carlo IX. — Negli ultimi mesi del 1856, 
l'abate di Saint-Gildas, inviato a Roma presso l’amba- 
sciata di Francia, ebbe ordine di fermarsi a Ferrara e 
complimentare il Tasso a nome del re Carlo IX. Ecco 
una parte delle sue istruzioni «€ Sua Maestà vuole te- 
nere Torquato Tasso nella sua ‘protezione; è desidera, 
vuole e intende' che il signor di-Tournon (l’ambascia- 
tore) faccia «per lui ogni buono ufficio favorendolo 
ogni volta che bisogno vi sia come devoto servitore 
di Sua Maestà. Gli ha pure ‘accordato tremila lire di 
pensione delle quali manda al-su nominato. si- 
gnor di Tournon il brevetto perchè le conceda, con 
l’ assicurazione che, quando si possa onorarlo di più, 
non sarà dimenticato da-Sua Maestà ». 

Queste notizie furono date dal signor Kervyn de 
Lettenhove in una delle ultime sedute dell'accademia 
reale del Belgio. 

«a Confessioni e battaglie. — Sotto questo titolo 
l'editore A. Sommaruga pubblicherà il 15 novembre la 
seconda serie degli scritti polemici di Giosuè Carducci. 
Il volume conterrà molte prose affatto inedite, e le 
migliori pagine che il Carducci abbia scritte: è quindi 
certo che avrà accoglienze pari a quelle che ebbe la 
prima serie, della quale si sta ora preparando la terza 
edizione. 

++ Un buon libro. — L’Orlando furioso non è di- 
volgato, quanto dovrebbe, per le scuole e per le fami- 
glie: tutti lo lodano; pochi lo leggono. 

I tentativi per farlo tale che possa liberamente eor- 
rere per le mani anche :dei giovani, non sono stati 


| infrequenti;: ma non ve n’era ancora uno del tutto fe- 


‘lice, I professori G. Picciola e V. Zamponi son riusciti 
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a ciò assai meglio che gli altri non seppero; e pre- 
sentano ora al pubblico (Bologna, Zanichelli) un otti- 
mo libro, dove è il fiore dell’opera del poeta, senza 
nessuna mutilazione o correzione. A che il racconto 
proceda libero, i valenti compilatori han provveduto 
con brevi prose nelle quali sì servirono quanto più 
poterono delle parole stesse dell’Ariosto. Le note sono 
copiose, e fatte con rara diligenza. V'ha innanzi una buona 
Vita dell'autore con opportune notizie sul poema. E 
l'editore volle per giunta, adornato il volume d'un bel 
ritratto del grande poeta che gl’italiani vantanò l’Owmero 
ferrarese, ma che non leggono nè ammirano quanto è 
degno di lui. 

«+ In Germania leggono e studiano i libri nostri 
molto più che noi non facciamo dei loro. E, Hiller 
nella Deutsche Littera-turzeitung del 14 corrente parla 
con lode della edizione. d’Anacreonte curata dal pro- 
fessore L. A. Michelangeli. 

Recenti pubblicazioni pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria : 

F. Lopi (Dito). Io ed il pubblico (monologo in versi). 
Rocca S. Casciano, Cappelli. — G. VIiNcIGUERRA. A- 
matoria. Bologna, Zanichelli. — G. Cesca. L’evoluzio- 
nismo di Erberlo Spencer. Verona, Drucker e Tedeschi. 
— G. Sorinas Cossu. D. Giovanni. Cagliari, tipografia 
Avvenire di Sardegna. — Luciano. Scritti scelti, annotati 
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FagrIzio MARAMALDO 


Pietro Giordani nel suo scritto: Aneddoto della Corte: 
- d° Urbino, racconta che la figlia di Silvestro Aldo- 


brandini, richiesta dal Maramaldo di ballare con lui, 
rispose: nè io, nè altra donna d’Italia, che non sia del 
tutto svergognata, farà mai nessuna cortesia. all’ assassino 
di Ferruccio. « Quel secolo (ne tira per conseguenza 
« il Giordani) valeva meglio del nostro; poichè agli 
« operatori di cose inique dava almeno cagione di 
« doversene pentire. » 

.. L’aneddoto ha tutta l’aria d’una favola. Scipione Am- 
mirato che lo trasse dal Priorista d’un Del Garbo, fio- 


| rentino, (a confessione del Giordani stesso) lo notò 


« per adulazione privata»; e tutti gli altri scrittori del 


| cinquecento ne tacciono. Quanto poi quel secolo va- 


lesse. meglio del nostro, lo mostra l’ essere stato ap- 
punto quel ballo dato dal Duca Francesco Maria I Della 
Rovere, che di sua mano, quasi alla presenza di papa 
Giulio II, aveva ucciso il cardinale Alidosio. Pochi forse 
de’ gentiluomini là raccolti, cavandosi i guanti, potevano 
mostrare le mani senza macchie di sangue; e se la 
bella Aldobrandini ne fosse stata sdegnosa, certo non 
avrebbe trovato con chi fare un contradanza. E di quel 


| secolo il Giordani asseriva: « oso dire ch'io lo co- 


nosco come se vi avessi vivuto. » Ne dà proprio la 
prova! 

° Figlio di Francesco Maramaldo, Signore di Lusciano, 
che pizzicava un tantino di letterato, Fabrizio fu amico 
di varii umanisti; e uno di questi, Giano Arisio, lo 
chiamò pater elegantiarum. Il Tansillo, in uno de’ suoi 
Capitoli, ricorda: « Il mio signor Fabritio Marramaldo »; 
‘Girolamo Borgia, in un’epigramma latino, dice che in 


i lui si era trasfusa l’anima del Fabrizio della vecchia 


‘Roma; Donato Callofilo lo chiama «il gran napoli- 
tano » e lo dipinge « buono, d’alto' ingegno, valoroso; 
avido di gran nome e degna fama »; Niccolò Martelli 
ne celebra «i gran fatti egregi», e in lui trova « tutte 
quelle generose eccellenze che si possono contare nel 
valore degli antichi et de i moderni. » Papi, Impera- 
.tori, Principi, Cardinali, personaggi d’ogni qualità se- 
guitarono a tenerlo caro. Già in su cogli anni, trovò 
persino moglie: fu Porzia Cantelmo, vedova di Carlo 
Caraffa; e gli portò in dote ventimila ducati; somma 
che dovette fargli un comodo grande, giacchè, datosi 
sallosscialare, al gittoco, ai divertimenti, s’ era quasi 


‘ mangiato tutto. Nè Ale sue nozze mancò il sorriso 


«delle Muse, avendole cantate Giovanni Filocalo da Troia, 
lettore d’ Umanità nello Studio di Napoli. Che occhi 
avrebbe fatto il Giordani, che conosceva il secolo XVI 
« come se vi avesse vivuto », a leggere il Carmen 
nuptiale in Fabritiù Marramauri nobilis et strenui ducis et 
Portiae Cantelmiae coniugis rarissimae nuptiis, impresso a 
Napoli il 1533! 
x 


Non si creda che io abbia Fabrizio in conto d'uno 
stinco di santo, nè che venga a farne la riabilitazione. 
Dio me ne guardi! Basti sapere. che in. vecchiaia, a 
sgravio della coscienza, regalò 311 ducati allo spedale 
degli Incurabili di Napoli; e ridotto poi in findi vita, 
tra il 1553 ed il 1555, « gli si misero attorno il padre 
« Marinoni, teatino, e certi altri frati; e lo sanno essi 
« quello che udirono in confessione! De’ peccati grossi 
« dovea averne sull’anima, perchè avendo disposto che 
« una notevole somma fosse distribuita in opere di 
« pietà da que” religiosi che lo avevano assistito, i Tea- 
« tini, più serupolosi, non vollero la lor parte, per tema 
« di scottarsi le mani. » Son parole del prof. Giuseppe 
De Blasiis, che ne ha scritto recentemente la vita. 

Nel rifiuto v’entrò forse il ricordo del sacco di Roma, 
dove appunto i Teatini più degli altri erano stati scher- 
niti, bastonati, torturati. E in quel sacco ebbe la sua 
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parte anche il nostro Fabrizio. E dove non l’ ebbe in 
quante diavolerie furon fatte a suo tempo? A Roma 
peraltro passò il segno. 


x 


Scipione Ammirato, che conobbe Fabrizio « già vec- 
chio », lo dice « bell’uomo del corpo, ma di corta 
vista, onde usava, come molto in Napoli si costuma, 
“di portar del continuo gli occhiali. » Il Della Marra 
lo dipinge « stizzoso, pronto all'ira et all’andar in col- 
lera. » Carlo V, accortosi che per un niente s’imbiz- 
ziva, prese gusto a farlo montare sulle furie. Un giorno, 
per spassarsi, lo cominciò a contradire in una cosa delle 
più giuste; e Fabrizio, non reggendo alle mosse, gli 


gridò in napoletano :havesse una meuza Vostra Maestà — 


venga un mal di milza a Vostra Maestà! 

Le prime armi le fece contro Giovanni de’ Medici, 
essendosi ascritto sotto le bandiere di Ferdinando Fran- 
cesco d’Avalos Marchese di Pescara; il quale, per te- 


stimonianza della gentilesua moglie Vittoria Colonna, 


« infinite volte » sperimentò « la sua.virtà et la sua 
fede. » ; ; î 

Non godette peraltro le grazie di Prospero Colonna; 
che già vecchio d’80 anni, al dire del Filonico, faceva 
sempre « notomia di gran donne e belle in Milano, le 
quali riscaldate dai baci francesi, non era uopo lungo 
travaglio per conquistarle »; e spasimava per la Chiara 
Visconti, « famosa per la forma egregia del corpo », 
a giudizio del Guicciardini; nè restava insensibile ai 
vezzi di Giulia e Bianca Del Maino, « giovani e belle 
oltremodo. » 4 

Intorno a una di queste sembra che. ronzasse Fa- 
brizio. L’incauta amante, presente Prospero, mostrò 
« di tenerlo in maggiore opinione di sangue di quello 
che era. » Gio. Tommaso Caraffa, celebre spadaccino, 
per gratificarsi il Colonna, « disse molte parole in de- 
trazione » del Maramaldo, « per disingannare la donna 
dell’ onorata opinione che n’ haveva. » Ne nacque un 
duello; e Fabrizio diè al maldicente « una stoccata nel- 
l’inguinaia e l’uccise. » 

x 

Mariano D’Ayala pretende che G. B. Castaldo abot- 
risse dal Maramaldo « per l’indegno omicidio del Fer- 
ruccio. » Era proprio uomo da scrupoli il Castaldo, che 
di sua mano scannò il Cardinal Martinuzzi! Dell’ucci- 
sione del Capitano fiorentino se n'è menato gran ru- 
more in questo secolo; nel cinquecento non fece nè 
caldo, nè freddo. Per quanto atroce e codarda, e sulla 
persona d’ un ferito e d’un prigioniero, era în chiave 
cogli umori, cogli usi, co’ costumi di que’ tempi e di 
quegli uomini! si 

Ferruccio nel 1528, semplice pagatore delle Bande 
Nere, cadde nelle mani di Fabrizio; e per riscattarsi 
dovette pagargli 350 ducati. Si ritrovarono a fronte sotto 
Volterra nel 1530; e il Maramaldo, per dirla col Sas- 
setti, « indotto dal concetto che hanno i napoletani di 
se stessi, e dall'aver conosciuto il Ferruccio nel campo 


di Lautrech, sotto Napoli, soldato di nessun nome, e 


senza carico », per un trombetto gli mandò a intimare 
la resa. Il trombetto venne fatto impiccare dal Ferruc- 
cio; «atto veramente » (come osserva il Varchi) « che 
non si usò, mai tra’ soldati, e che allora fu reputato su- 


perbo e crudele. » Non passava giorno che dalle mura 


le genti fiorentine non schernissero il Maramaldo, gri- 
dando miau, miau. Vi conficcarono perfino un gatto 
per la schiena, onde miagolando ripetesse l’ urlo bef- 
fardo. Tornarono i due emuli a trovarsi di fronte per 
la terza volta sui colli di Gavinana e seguì quello che 
la storia racconta. 


f 


x 
Del resto, se Fabrizio non fu un fior di virtù, nem- 
meno il Ferruccio odorava di santità. E il Sassetti, che 
lo reputa « il maggior uomo che nella guerra avesse 
la Repubblica » di Firenze, confessa che « il furore della 


collera » gli dette « nome di crudele », e che « erali — 


di poca reputazione il tenere appresso di se in gran 
conto giovani sbarbati ; a un de’ quali..., d'aspetto gio- 
condo, teneva in mano i suoi denari. » Attésta Goro 
da Montebenichi, (il quale combattè a fianco di lui a 
Gavinana) che « desiderava fare a mala guetra, rispetto 
che voleva procedere contro quegli del dominio, et im- 
piccavagli. » ‘ E quanto crudelmente facesse «a mala 
guerra » lo ebbero a sperimentare i Volterrani ed i po- 
veri abitaati di San Marcello! 

Nell’archivio Lucchese (1) trovo due lettere del Fer. 
ruccio, non solo inedite, ma affatto sconosciute agli 
eruditi. Eccole nella loro integrità. 

« Magnifici Domini (così scrive agli Anziani della 


 « Repubblica Lucchese). — Intendiamo in sul nostro 


« essere state oppressate certe robbe di no — fiorentini, 


« et particolarmente di Carlo Strozzi, et Jacomo Bu- 


« sini et Simone da Poggibonsi, dagli homini di Ca- 


« maiore, vostra iurisdictione ; come potranno V.S. in- 


« tendere da e latori delle presenti. Et perchè noi non 
« vi habbiamo per nemici, vi diciamo per queste no- 


« stre che amorevolmente V. S. faccinoreintegrare dicti 

« che hanno perso. nelle robbe loro, et obviare che in 

« futuro non siano oppressati in sul vostro dominio; 
« se già V. S. col facto non vogliono farei intendere ini 


« volerci per nemici; el che ci parrà tocchare con mano. 
« quando quelle non faranno con effecto el decto di 
« sopra, et saremo forzati fare verso V. S, il simile; 
« et non saranno quelle da meravigliare. Nil aliud. 
« Valete. i 
« Pisis, 19 iulii 1530. 
« FRANC.) Generalis Commissarius. 
« FerruccIus ) M.°e Repubblicae Florentinae. » 
L’altra lettera è un tantino più garbata, ma soldatesca 
anch'essa. 


« Magnifici Domini etc. Piaceci sommamente inter 


« dere l’exequito per V. Ill.me S. contro li malfactorii, 
« che per vostra alli giorni passati a quella ne dicemmo, 
« che certamente non mancho ne aspectavamo. Ma per 


« non essere in tucto reintegrati li decti per altra no: 
« stra, che hanno perso, et per essere li malfactorì vo- | 


2a; 








(1) Anziani al tempo della libertà; reg. 543, part. mM Ù 
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« sdegno » e in quella « memoria » sta la ragione 
del fatto. Se invece del Ferruccio, ultimo. e valoroso 
difensore della libertà fiorentina, fosse- stato un Cardi- 
nale, come l’Alidosi o il Martinuzzi, chi si piglierebbe 
la briga di ricordarlo ? 


« stri subditi, con facultà di potersi pagare del depredato 
« per loro, di nuovo supplichiamo a. V. S, Ill.me che 
« si degnino operare che del tucto siano reintegrati li 
« decti Carlo Strozzi, et Jacomo Antonio Busini, et Si- 
« mone da Poggibonsi, alle quali non mancherà modo, 
« e ci sarà gratissimo lo’ ntendere che sia facto con ce- 
« lerità per V. Ill.me S. alle quali ci raccomandiamo, 
« ringratiandole del facto fino a qui circa tal cosa. Nil * 
« aliud. Valete. 


« Pisis, XXVII] iulii. ; 
« Franc.s. ) Generalis. 
« FeRRUCCIUS ) Commissarius. » 


x 

‘La Repubblica di Lucca si trovava fra due fuochi, 
avendo da una parte il Ferruccio, e dall'altra gl’impe- 
riali. Con questi però amoreggiava, ‘e non mancò di 
porger loro aiuto per quanto seppe e potè. 

Tra le carte dell'Archivio Lucchese mi son venute }< 
tra mano tre lettere di Filippo di Chalons Principe di 
Orange, inedite anch’esse, e meritevoli d° esser cono- 
sciute dagli studiosi. Il,2 d’agosto scriveva esso a” Luc- 
chesi: « Semo arrivati questa matina al alba qui in 
« Pistoia, con fino a sei milla fanti, et gran numero 
« de cavalli legieri, et homini d’arme; et deliberano 
« andare a rencontrare li inimici usciti. di Pisa. Et 
« perchè vogliamo fare la cosa come se deve, per 
« questo le S. V. subito al recever de la presente, 
« mandino gente assai ad pigliare tucte le strade e 
« passi dove i nimici prefati potessero fuggire, e dan- 
« nificarli a quanto sarà possibile. Et in questo non 
« manchino, chè importa grandimenti. Et N. S. Dio 
« le conservi come desiano ». 

Due altre lettere ‘tornò a scrivere a Lucchesi nel 
medesimo giorno. Una è perduta; 1’ altra dice così: 
« Questa mattina havemo scripto un’altra volta a le 
« S. V. volesseno mandar gente assai di fuora ad gua- 
« dagnar tucte le ‘strade e li passi, acciò volendosene 
« ritornare i mimici in Pisa, siano tucti tagliati a pezzi. 
« Et perchè questa cosa importa. grandemente, have- 
« mo voluto replicare. il medesimo con la presente, et 

: « pregarli vogliano mostrare in questa cosa quanto ama- 
«:no il servicio de la Maestà Cesarea, come in tucte le 
« altre cose hanno mostrato. Anchora «due hora fa pre- 
« gassimo per una nostra le S. V. volesseno inviarne 
« qui in Pistoia per 4 0 $ giorni fino al n. de cento 
«some de victuaglie, tra pane e vino, per substenta- 
« mento di queste genti, con le quali. volemo andare 
« ad incontrare li inimici. Similmente con la presente 
« replicamo. il. medesimo, pregandole non voglino 
« manchare di questo, quale ha da essere subito ». 

Più notevole è quest'altra lettera, scritta del « con- 
torno de Cavignano » (Gavinana) il giorno stesso 
della celebre battaglia. « Più lectere havemo scripto alle 
« S. V. volessero essere contente inviare la più gran 
« quantità di victuaglia, che sarà possibile, per interte- 
« nimento di queste gente, che tenemo con noi; et 
« finalmente non ce havemo visto principio alcuno, et 
« ne ha pesato fortemente. Et perchè la necessità è 
« grandissima de. dicte victuaglie, per questo le retot- 
« namo a pregare voglino mandarle ogni giorno; et 
« le invieranno in Cavignano, dove semo. con nostre 
« genti e nel contorno. Et avemo facto renchiudere 
« el Ferruccio in S. Marcello; et provedendone le S. V. 
« de dicte victuaglie, speramo haverlo. a disfare. Et 
« N. S. Dio le conservi come desiano ». i 


x 


Il fatto fino a qui creduto, asserito e. ripetuto, 
che Fabrizio uccidesse di propria mano il Ferruccio, 
è stato non solamente messo in dubbio, ma recisa- 
mente negato dal sig. Odoardo Alvisi; il quale s0- 
stiene che l’ uccisore sia. invece uno. straniero, il 
capitano Garaus. Esso si appoggia sulla testimonianza 
del Nerli, e sopra la relazione che Angelo Sperino, 
uno dei Commissari del Campo, scrisse per il Varchi. 
Quest ultimo dopo avere asserito che « la pubblica 
fama » ne dava la colpa ‘al. Maramaldo, soggiunge : 
« mail vero è, che egli (cioè Fabrizio) non fu il primo 
« che gli dette, ma un gentil huomo spagnuolo detto 
« Garaus affine del. Principe (d'Orange). ». 

Lo Sperino non esclude dunque, che il Marama!do 
avesse mano nell’uccisione; anzi con le parole « non 
fu.’l primo che gli dette », viene ad affermare che vl 
avesse parte. È per..conseguenza una testimonianza 
ben lontana dal provare l'innocenza di Fabrizio. E ii 
venire poi attribuita dal Nerli la colpa dell’ uccisione 
ai soldati del Principe d'Orange, non toglie che an- 
che Fabrizio vi partecipasse. E che poi sia principal- 
mente opera sua, lo asseriscono buon numero di te- 
stimoni poco dopo la battaglia, da riuscire, secondo 
me, impossibile il negarlo. 


X 


Gorò da Montebenichi accenna ‘ad un « bando che fece 
Fabrizio ‘a chi dava il Ferruccio vivo 0 morto». Un 
altro contemporaneo, Migliore Cresci, racconta che il 
Maramaldo « mandò a dire al sig. Giampaolo (Orsini) 
che non havesse speranza nella vittoria per essere 

‘contro di loro più di ottomila persone, senza quattro- 
mila lanzi, che non ‘potevano star molto ad arrivare ; 
che lo consigliava. ad arrendersi, perchè arrivando 
quelli, et intendendo la morte del Principe, gli am- 
inazzerebon tutti: et che per talliani ghe n° encre- 
sceva ». 

Coll'Orsini usava Fabrizio le cortesie proprie degli 
uomini dello stesso mestiere; non già col Ferruccio. 
Il gentiluomo napoletano vissuto in mezzo alle armi ed 
a combattimenti, teneva a vile quel fiorentino, a un 
tratto divenuto soldato; non poteva, nè sapeva adat- 
tarsi a riguardarlo come un commilitone. A’suoi occhi, 
altro non era che un ignoto mercante, che ‘osava mi- 

* surarsi contro di lui, vecchio e provato guerriero. 

Afferma il Guiccciardini (a cui non mancò certo il 
modo di essere bene informato) che il Maramaldo 
finisse il Ferruccio « per lo sdegno conceputo da lui 
quando nell’oppugnazione di Volterra fece appiccare 
un trombetto ». Nota il Sassettò « che le facezie; che 
mordono, lasciano cruda memoria di loro ». In quello 


Giovanni Sforza. 
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TUITRATTO DI Ponna 
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Per quel malvagio sentimento umano che è l' in- 
vidia dell'amore, pochi uomini furono odiati come Lu- 
ciano. Poichè Fiamma lo amava. i 


Fiamma aveva i capelli rossi, d’un rosso vero,:senza 
infiltrazioni di biondo, rosso acceso e duro senza ri- 
flessi. Questi capelli erano forti, lunghi, piantati rude- 
mente sulla fronte e sulla nuca, senza. ombreggiature 


grosso. nodo color di rame che stancava le forcine e 
si disfaceva sulle spalle. Anzi Fiamma aveva un modo 


pettinatura: poichè lei doveva sapere che quelle cioc- 
che ritorte e gonfiantesi, si disfacevano con un abban- 
dono di voluttà. La carnagione era di un biancore in- 
tenso e opaco, nitidissimo sulla breve fronte, macchiato 
di minute lentiggini sulle guancie. Ma erano il suo vanto 
quelle. macchioline bionde, che parevano: scagliole di 
grano e che davano al viso una freschezza irresistibile. 
Gli occhi erano piccoli e nerissimi, di una vivacità sin- 
golare, ma solamente vivaci: non avevano profondità di 
pensiero, nè. tenerezza affettuosa, nè lampo di passione. 
Lei li facevasplendere e scintillare, con un raggio di- 
ritto e perforatore, senza, obliquità languide. Il naso 
era troppo sottile; pareva il naso di un bimbo e for- 
mava un profilo molto vago, con le nari troppo corte, 
troppo arcuate che le davano un'aria di crudeltà. Lei 
aveva sempre qualche mazzolino di fiori, in cui immer- 
geva questo nasino irregolare, mentre i:denti mordic- 
chiavano i petali; quando odorava i suoi fiori ùn’onda 
rossa saliva alle guancie bianche, saliva alla striscia can-: 
dida della fronte; dopo, qua e là, rimanevano placche 
rosee, che sembravano traccie di baci troppo forti. Fra 
il naso e il labbro superiore vi era quell’incavo leggiero, 
un’ ombra solamente, che solleva un po’ il labbro su- 
periore. Ma il meraviglioso di quella fisonomia era la 
bocca di un rosso così vivo, così rutilante, così spic- 
cato sul bianco che pareva sangue. Quelle labbra erano 
tutto: parevano un garofano sbocciato e fragrante, o 


e bwuciante. Fiamma era tutta nella bocca. Quelle labbra 
si arrotondavano puerilmente' riell’ espressione di una 
sorpresa ìngenua; si assottigliavano in un sorriso fine 
fine, tutto spirituale; rimanevano lievemente schiuse, 
lievemente arcuate in un'espressione di malinconia pen- 
sosa e riflessiva; si chiudevano in una espressione di 
fierezza taciturna ed’ enigmatica. Fiamma cònosceva il 
sorriso ‘d’amore che è nello stesso tempo ‘spasimo e 
piacere; il sorriso languido che quasi fa ‘appassire le 
labbra in una linea cadente; il sorriso misterioso che 
è solo nell’angolo delle labbra, piccante, pieno di cose, 
che parla a colui che non vede il viso di fronte; il 
sorriso trionfante e ‘crudele che solleva le labbra in uno 
stiramento nervoso e mostra i dentini bianchi, piccoli, 
i dentini che brillano:e pare guardino. Così avere un'oc- 
chiata di Fiamma non significava nulla; ma avere un sor- 
riso di Fiamma significava tutto. Luciano era stato preso, 
una sera; al veglione, da quelle labbra che la maschera 
non celava e che possedevano la scienza acuta € pro- 
fonda dell’ amore. Coloro che avevano amata invano 
Fiamma, avevamo sempre provato l’unico, altissimo de- 
siderio di un bacio: poichè se ella aveva un'anima, era 
lì che aleggiava. Lei non fumava; mordeva i fiori e ro- 
sicchiava «con delizia tutti i dolci, i cioccolatini, i con- 
fetti che volevano ‘darle. Lei aveva un modo così gen- 
tile di frugare nei sacchetti di carta lucida o di raso, 
una tale curiosità infantile, una tale soddisfazione beata 
nel rosicchiare i bombons, che era un piacere lungo il 
guardarla. Quando lei odiava un uomo, ne rifiutava i 
dolci. Quando Luciano gliene portava, lei fremeva tutta 
di gioia, gli dava dei baci acaso, sul collo, sulle mani, 
sulla manica del soprabito, come: una ‘bimba. pazza, 
Talvolta quando lui arrivava, Ja guardava. sulle labbra 
e le diceva: tu hai - pianto. E lei rideva, invece, con 
quel suo riso corallino e vivo; diceva di sì, si faceva 
piccola, si faceva carezzevole. Il-suo ‘mento retondo, 
troppo corto, era senza energia, un mento abbozzato, 
mancante di volontà, mancante di ‘forza. Era un po’ 
grassa, con un busto troppo forte e con una grande 
sproporzione di vitino sottile, sottile. che parea si spez- 
zasse. Ma era una grassezza: diffusa e piacevole, tutta 
morbidezza, le ossa piccole e la carne bianca e nutrita, 
i. polsi fini, le mani grassoccie e comuni, le braccia 
stupende. Vestiva sempre di nero, con un’ attillatura 
estrema, ma con una grande semplicità di ornamenti. 
Quando diventò l'amante di Luciano, d’un tratto; dopo 
un anno di rigore inflessibile, portava un abito di vel- 
luto nero, di linea pura, con un colletto di trina alla 
Medici e uno strascico lunghissimo. Dopo, non aveva 
più messo quell’abito e lo conservava in un grande cas- 
sone, come una reliquia, coperto-di rose appassite, di 
_gelsomini ancora odorosi e di gaggie "profumate. Un 
suo grande pregio era l'orecchio, piccino, arrotondato 































bambino: per cui ella, nella conversazione, ascoltava 


lava, mentre un punto di sorriso scintillava qua e. là sulle 
labbra. Un suo grande difetto erano le unghie troppo 
vetrose, che si spezzavano al minemo urto; doveva por- 
tarle corte, il che le rendeva volgari le.mani, Così non 


nel suo amore una virtù impeccabile, Quando lei si 
scollacciava pel ballo o pel teatro si vedeva sullo sma- 
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di peluria. Formavano una massa pesante sul:collo, un > 


di crollare la testa che a poco «a pceo le guastava la: 


un fiordi melagrano, o un fiorellino di pepe pizzicante 









delicatamente, tenue e morbido come quello di un . 


volontieri, con la testa inclinata verso .colui che par- . 


permetteva che nessuno gliele baciasse, mai, trovando . 


gliante candore del petto, a sinistra, un neo bruno, una 
stranezza, una follia provocante: ma lei non si scollac- 
ciava più, non andava: più in teatro, non andava più al 
ballo dacchè amava Luciano. Siccome aveva un piede 
grassoccio e roseo, portava le babbuccie turche di vel- 
luto granato ricamato in oro, col beccuccio in su, senza 
tacco, senza quarti, e le calze di seta bianca traforata: 
una delle sue lunghe occupazioni, cra di far ballare la 
babbuccia in punta al piede, di perderla, di riprenderla 
sul tappeto, facendo questo giochetto pei ore ed ore, 
distesa sulla poltrona. Per questò le sue amiche la chia- 
mavano stupida. Non portava mai anelli, mai orecchini, 
mai braccialetti, ma adorava le perle, da quelle minute 
minute a quelle grosse che solo una regina può portare, 
da quelle biancastre e opache a quelle brune e lucide : 
ne avvolgeva i fili insieme alle grosse treccie di capelli 
rossi, ne portava attorno al collo, dieci, quindici fili. 
Andava a letto con le sue perle al collo, con le sue 
perle nei capelli, strusciandosi contro l’origliere per 
- sentirlée. Anche le piaceva contarle macchinalmente, 
passandovi il dito sopra, imbrogliandosi nelle cifre, ri- 
- cominciando da capo, addormentandosi su questo lavorio. 
Dormiva con la mano, sotto la guancia, la bocca schiusa 
‘e sorridente, il respiro brevissimo, i capelli rossi ‘sparsi 


innocente. Alla mattina pregava, seduta sul letto, te- 
nendosi sulle ginocchia una madonnina di alabastro, 
dicendole pian piano delle cose che niuno doveva sa- 
pere. Al venerdì andava in chiesa, mangiava di magro, 
piangeva, non vedeva Luciano. Aveva una voce in- 
tima e lenta, di una soavità straordinaria; era capace 
d’intenerirsi, d’intenerire, dicendo semplicemente; che 
| non capiva della musica che i pezzi sentimentali e ma- 
linconici. Quando suonavano: Ah! non credea mirarti, ,. 


del Bellini, se ne andava in un angolo a piangere. 
x He a 
Ora questa Fiamma ha tradito Luciano. E stato un 


tradito.-Lui se. ne muore giorno per giorno, di questo 
tradimento. La gente dice : perchè lo ha tradito ? Forse 
perchè aveva le labbra troppo belle: perchè amava le 
perle? Forse perchè ‘aveva i capelli. rossi, e 1’ occhio 


quello che pareva ? 
Matilde Serao. 
LIBRI NUOVI 











@. Rovelta. — NiwoLi. — Roma, A. Sommaruga, 1883. 

Dei ninnoli, questi cinque racconti hanno la tenuità; 
non sempre nè tutti l’eleganza. Ma si fan leggere da 
capo a fondo d’un fiato; il che, tra i tanti sbadigli che 
si aprono oggi sulle pagine dei novellieri, non è pic- 
cola lode: tutti poi attestano la singolare attitudine che 
l’autore ha per il romanzo ed il fratello suo minore, il 
bozzetto, e dànno ragione a sperare da lui cose anche 


migliori quando voglia porre nello. stile quella stessa 


diligente cura che pone nella condotta delle sue storie. 
Accade in questo volumetto un caso.non frequente; 
ed è che col numero delle pagine cresce la bontà loro. 


Si comincia con una Storiella vecchia che, sola, non ac- 


crescerebbe davvero la fama del signor Rovetta; si con- 


tinua con Era matto o aveva fame? dove già l'interesse 


è maggiore, più veri.i caratteri, più arguta la narra- 


zione; si arriva a Cavalleria assassina, e. da questa no-. 
vella, che su trama vecchia (il Dumas, se ben ricordiamo, 


racconta in un de’ suoi viaggi un fatto assai simile) ha 
pregio di potenza drammatica e di rapidità, cominciano 
a palesarsi interi l'ingegno e la maestria dell’autore. Le 
due ultime storie infatti, diversissime come sono tra 
loro di argomento e di svolgimento, hanno per altro 
a comune la franca sicurezza dell’ esecuzione e, que 
che più importa; la verità dei caratteri e dell'ambiente ; 
sia che si tratti di un povero saltimbanco che va. col 
suo cane zoppicando per il tristo viaggia del freddo 
e della fame, sia che si tratti invece d'una conversa- 


zione a quattro occhi tra le stoffe e i fiori d’un salot- 


tino aristocratico, Scellerata! è forse la miglior cosa 
della raccolta, a volerne giudicare secondo le ragioni 
dell’arte: ma Quintino e Marco commovono;, e la nota 
umana che chiude così il libro riesce più cara del.ma- 
rivaudage della marchesa Lucia. 

Il signor Rovetta ha ormai bel. nome tra i nostri ro- 
manzieri, e non ha più bisogno delle lodi nostre. 

Vorrà accettare un consiglio ? Cerchi sempre ai suoi 
pensieri la forma più semplice» ne guadagnerà molto 
-îl suo stile, e con lo stile la spigliatezza e quindi l’in- 
teresse del racconto. Apriamo il libro a caso; e a pa- 


statua di marmo pario nella quale una strega in collera avesse 
costretta un'anima strappata dal limbo. 


esempi mancherebbero; ma uno può. bastare a dare 
valore presso gl’intelligenti, e il signor Rovetta stesso, 
al nostro consiglio, Il quale, ad ogni modo, fu dato inì 
buona fede e soltanto. per mostrare quanto vivamente 
desideriamo che l’Italia abbia un buon novelliere di più. 
Non sono, troppi, per. ora; 1 
A.C. Firmani. —— GRAMMATICA, LATINA DI. FEDERICO 
ELLENDT, tradotta e annotata. — Firenze, G. C. San- 
soni, editore, 1882. 
| Questa grammatica latina, che dovrebbe per la bontà 
| sua entrar presto nei nostri ginnasii, ttadotta com'è con 
' molta diligenza è chiarezza; potrebbe essere esempio a 


studio del latino, pur troppo ancor molto negletto fra 
noi. 


libretto di grammatica latina per le classi inferiori, che 
già nel 1855 era giunto alla quarta edizione. Il Seyftert, 
che l’adoprava e nell'uso giornaliero ben ne sentiva i 
pregi e i difetti, aggiunse ‘a manò amano e corresse 
tanto che il lavoro divenne quasi un'altro, I suoi colleghi 
l’aiutarono molto della loro esperienza; e così il libro fu 
potuto chiamar. da lui patrimonio comune del ginnasio nel 


sull’origliere: un sonno tranquillo e quieto di creatura 


bella giornata! — Non sapeva nè suonare nè cantare:. 


tradimnento brusco, irragionevole, volgare e feroce. Nel: 
modo più basso, sotto la forma più ignobile, lo ha 


senza pensiero? Per quello che non era o per tutto. 


gina 78 .il ritratto di Carlotta di Morny ci presenta una 


C'era bisogno di tanto immaginoso arruffio ? Nè altri 


spiegar in parte. come. e perchè in Germania fiorisca lo, 


L’Ellendt, buon conoscitore dei bisogni delle scuole, 
avea messo insieme nella pratica -dell’insegnamento un 





quale egli insegnava. Ognun vede di quanto un trattato 
cresciuto a questo modo secondo il bisogno della scuola 
9 


questa che va sotto il'mome 
luogo per 


e la precisione degli esempi. Il valente traduttore, pro- 
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La CroNACA BIZANTINA apre poi un abbonamento 
generale dal primo numero del volume in corso, pub- 
-blicato il 15 Giugno. 1882 a tutto dicembre 1883 — 
‘per il prezzo di fire quindici. 

‘E questo, oltré ai frontespizi ed alle copertine sum- 
menzionate. dà diritto alla seconda serie delle 
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splendidissimo: volume di quattrocento pagine e che la 
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casa editrice A. Sommaruga € ni pubblicherà îil'15 No-. 


vembre — Detto volume —. des 


inato ad'un’successo 


pari a quello ottenuto dalla prima serie e della quale 


si sta ora facendo la terza edizione — conterrà le mi- 
gliori prose del Carducci, 


inedite e per i non abbonati alla. BIZANTINA costerà 


Lire quattro. 
Aggiungere cent. 50 per l’affrancazione del premio, 
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quali il suo” fedele segretario, signor Ales- 


tanza pet la vita del Capponi e per la storia 
letteraria e civile dei nostri tempi. E quan- 


valse largamente per la sua bellissima mono- 


dei suoi corrispondenti più illustri dagli Epi- 
stolari del Foscolo, del Leopardi, del Nicco- 
lini, del Giusti e di altri, tuttavia l’impor- 
tanza loro rimane sempre grandissima, per- 


speranza di vederli comunque fruttificare. 
x 

La vita del Capponi ha, com’è noto, una 
singolarità tutta sua. Non è quella soltanto 
di un letterato e di un cittadino illustre. È 
quella altresì d'un ‘uomo, che, per l’indole e 
pel grado sociale, divenne e fu pet molti 
anni come un centro; verso il quale con- 
verse gran parte della vita intellettuale ita- 


sostegno ed un rifugio. Perciò se in ogni 


spiacevole privazione, la mancanza delle pro- 
poste o risposte dei corrispondenti, tanto più 
questa mancanza sarebbe sensibile nell’epi- 
stolario del Capponi, a cui affluivano tanti 
nobili affetti e studi e pensieri, e che tanti 
ne irradiava egli stesso sopra i suoi amici e col- 
laboratori. Sono poche; ‘al desiderio, -le let- 
tere 3 lui dirette, che trovansi riprodotte nel- 
. epistolario; pochissime quelle che stanno in 
immediata correlazione di data con le ste. 
Nondimeng Dastano a mostrare, non foss'‘altro, 
al ISGOrcio quante idee è speranze c che fer- 
vide e confidenti operosità s’agitassero intorno 
al gran signore fiorentino, il quale, modesto 
e familiarissimo sempre, pare associarsi a tutti 
come un compagno nel la,oro e non più, eppure 
domina © primeggia neila sua grandiosa sem- 
plicità. Più grave mancanza sono le lacune, 
che sì riscontrano tra le lettere del Capponij 
grave mancanza, intendiamo sempre, al desì- 
derig nostro e non certo per farne rimpro- 
a bi CRIARI raccoglitore, il quale di quelle 
uil darai e cerco, per 
n potè, di colmarle, unendo appunto alle 

ere del Capponi molte di quelle dirette a 
oe Ce fanno difetto, suppliscono 
ica lel_ testo i, Ricordi, che si leggono 
. «vili seeondo degli Scritti editi e inediti 
del. Capponi, e più genericamente o indiret= 
‘mente altre biografie e-storie ‘del tempo; 


Le lettere pubblicate in questo primo volu- 


De vanno dal 1807. al 1839, dal quindicesimo 


(*) Le lettere di Ginò Ca ‘ Met pae gici 
È pponi e di altri a lui,frac- 
n te ‘e pubblicate ‘da Alessandro -Cartaresi:— Vol 1. 


IMenze — Success: Le: Monnier, 1882). eni 


grafia sul Capponi, e scemate, le lettere del. 
Capponi, da pubblicazioni parziali, e quelle 


liana, ai cui rappresentanti ‘esso, più e me- 
glio che un Mecenate, fu un compagno, un 


epistolario si avverte talvolta, come una 


Un Anno: nel Regno L, 5, Estero (Uniane poskale LL. 8) 


pricing 
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Le lettere. del. Canponisai, suoi@miciovzone | 
‘temporanei è le lettere di questi a lui, delle 


sandro Carraresi, ha ora pubblicato il primo | 
volume, sono documenti della più alta impor- ‘ 


tunque sfruttate già dal Tabarrini, che se ne 


st 


chè vi si legge per entro la più intima storia. 
d’uri tempo, in cui apparivano i primi ger- 
. mogli del rinnovamento italiano, cresciuti con ‘| 
assidua cura dal Capponi e dagli amici suoi; 
cura tanto più nobile e meritoria, quanto più ‘ 
vaga e lontana dovea mostrarsi ‘ad essi la” 


| di pensiero, nella. solitudine profonda della 


SA n tl 


ALI Rs 


al quarantasettesimo anno della vita di Gino | 


Capponi, il quale ne visse ottantaquattro; 
grande aevi spatium, così per lui, sopravvis= 
suto quasi per più di trent'anni a sè stesso, 
benchè con una grande e costante operosità” 


cecità, come pet le vicende e la straordina= 










nella lealtà del popolo, lo rapì d’entusiasmo. 
E colà, non potendo altro, vagheggiava di 


| fondare, a risveglio di vita intellettuale ita- 


liana, un giornale in Firenze, sul modello 
delle migliori Riviste Inglesi. Intanto aiutava 


‘di consigli un Saggiatore, che, appena nato, 


avea dovuto patire i fulmini dell’austriacante 


rietà degli eventi, dei quali fu testimone. Il°|® Biblioteca Italiana, alla quale pareva già troppo 
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la modifica profondamente. Nel pieno vigore 
dell'ingegno e. degli studi, e coi. tempi già 
prossimi a mutare, era giunto forse pel 'Cap-- 
poni il momento di cimentare le sue forze 
ad esperimenti maggiori e più decisivi, ché 
non fossero tutte quelle varie, indirette e lente 
preparazioni, nelle quali s'era dovuta trava- 
gliare la. parte migliore della sua vita. Ma 
appunto allora la cecità lo ferma di colpo, è 
bench'egli trovi in sè la forza suprema della 


| rassegnazione, pure gli ci vuol tempo a rifarsi, 


ad accomodare la sua esistenza a quella ter- 
sibile novità; e chi sa quanto tesoro della sua 
nativa energia si consumò a questa prova! 


X 


Nelle prime lettere dirette all'abate Zan- 
noni, suo maestro, non parla quasi che di studi. 
E quali studi! Non v'è nulla dell’istruzione 
ottusa del collegio o dell’infarinatura del gio- 
vin signore, delle Grazie alunno. È un tiro- 
cinio aspro, severo, diretto fino da bel prin- 
cipio a formare ingegno e carattere a grandi. 
cose. Un’ingenita forza lo spinge ad assog- 


gettarvisi, perocchè l’indole e le ambizioni dei > 


suoi parenti si sarebbero fotse conterftate 


assai meno,.L’interno .della-sua- casasè-talé;Y 


che l’andare. dei pensieri giovanili del Cap- 
poni è ben presto costretto a ripiegarsi in sè 
stesso. Buona parte dell’anno in campagna 
(poetica e confortante consuetudine, ch’ei con- 
servo); dall'aprile al dicembre, come appari- 
rebbe dalle date d’alcune lettere. Colà pochi 
frequentatori, un prete fiorentino, ghiotto e 
burlone, qualche altto prete del luogo e, a 
fappresentare le lettere, un antiquario di cam- 
pagna, che piglia cantonate quanto quelli di 
città, e un frate teologo, che sottilizza e so- 


fistica più di Seoto. Così è che la profonda noia- | 


d’una casa signorile, comincia a farglisi sen- 
tire di buon’ora e ben più che i vantaggi e 
i privilegi della sua cortizione. Di questa 






‘vil Conciliatore dei Romantici. Lombardi, da 


dover tollerare anche qualch’altro barlume di 
liberalismo Toscano. Ad altra impresa e con 
gran sentimento patriottico attendeva il Cap- 


«poni cogli amici suoi, al monumento di Dante 
in“Firenze: al quale proposito no possiamo 


a meno di citare alcune parole d’una sua let- 
tera allo Zannoni, che ben rispècchiano i suoi 


| pensieri in quel momento, 


Approva il disegno di figurar Dante” se- 
dente in atto di alta meditazione. « Quanto 
alla Toscana, prosegue, trovo conveniente 
che questa si figuri piangente sulla tomba di 


| Dante, dove essa ha da piangere e lui e' sè 


stessa. Non so nulla del modo di rappre- 
sentarla, perchè non son pratico di queste 
cose; ma le confesso che mi par di vederla 
non so perchè, armata di corazza e di ci- 
miero; e il figurarmela così mi si attraversa 
alla testa in una maniera spiacevole. Per l’a- 
mor del cielo, fuggiamo di rappresentarla ar- 
mata, perchè nulla le convien meno; e nep- 
pure la somiglianza con Minerva potrebbe 
salvarlatdal ridicolo. Vestiamola di tutto quello, 
di cui Virgilio voleva spogliata la sua Roma. 
Invertiamo esattamente il senso dei versi fa- 
mosi Excudeni alii, e avremo trovatala sua più 
onorevole caratteristica e la misura di quello 
a cui essa potrebbe aspirare. Il leone ce lo 
‘vogliamo ? » 


X 


Le «due correnti letterarie italiane, la clas- 
‘ sica, scrive il Carducci con la sua solita pre- 
cisione scultoria, che « tra l’Alfieri, che cantò 
Parigi sbastigliata, e il Niccolini, che in Na- 
bucco adombrò Napoleone... ebbe poeti il 
Parini, il Monti, il Foscolo, il Leopardi, ora- 
tore il Giordani, filologo il Perticari, filosofi 
e statisti il Gioia.ed il Romagnosi, storici il 
Botta e il Colletta,» e la romantica, « della 
quale è poeta maggiore Alessandro Manzoni, 
a cui seguono il Grossi ed il Pellico, ..... & 
critico pure il Manzoni (ed il Tommasto)..... 
sono istoriei il Balbo ed il Troia, filosofi il 
Gioberti ed il Rosmnifii» convergono (ci sem- 
bra apparir chiaro da questelettere) conver- 
gono entrambi pacificamente. verso l’alto e 


anzi si sdegha, lallorthè ‘1 primi onori, che | libero criterio storico del Capponi, il quale, 


vengono spontanei a. cercarlo, sospetta do- 
verli non ad alcun merito suo, ma al ca- 
sato e'all’aver dieéi paoli iti tasca più di qual- 
cun altro. Le scarse lettere di questi anni ci 
conducono già ai suoi primi viaggi in Roma-. 
gia; tell’Uthbria, a Roma, dov'è la prima 
volta nel 1816, giovine di 24 anni, e già ve- 
dovo .e padre di due figlie. S’iniziava allora, 
col. Granduca ritornato, il regime paterno 
Fossombroniano, diretto ad estinguere ogni 
favilla, se mai fosse rimasta, degli incendii 
passati ed a risolvere ogni contrasto cogli 
sbadigli. « Ai dottorini del progresso, » come 
li sbertava il Fossombroni, non restava, po- 
tendo, che cercar rimedio nei viaggi alla scon- 
clusionata vita, permessa allora in Toscana, 
dove lo scettico e arguto Ministro esagerava 
la massima: «il mondo va da sè,» non però 
tanto baggea, al vedere, quanto la pretesa 
contraria di rimpastare il mondo ogni mo- 
mento a grado di fisime e di sistemi. Il Cap- 
poni.non tornò stabilmente in Toscana che 
nell'estate del 1820, alla vigilia di grossi casi 
politici. Avea percorso mezza Europa. Ma il 
viaggio, che produsse impressione più decisiva 
sull’animo di lui fu quel d’Inghilterra. Quello 


spettacolo di operosa e saggia libertà, così 


fortemente. saldata nella tradizione storica € 


poco fatto alla pratica, incontta ora nel Vieus- 
senx, un pratico di genio, l’istrumento più 
datto a dar corpo a tutti quelli ideali di 
operosità letteraria e civile, che ondeggiano 
nella sua mente. Quasi tutti i nomi, da noi 
sopra citati, compariscono nelle lettere del Cap- 
poni, e molti altri ancora d’italiani e stra- 


ieri illustri, perchè i viaggi e la fama già. 


grande lo pongono oramai in, contatto con 
quanto di più intellettualmente elevato è in 
Furopa. Quanto all’Italia, i Dialoghi del Leo- 
pardi, i Promessi Sposi del Manzoni, la Storia 
del Colletta, tre opere che. ad un tempo danno 
materia a molte lettere del Capponi e di al- 
tri a lui, e che subito piglian posto fra le 
classiche della nostra letteratura, dovevano 
in verità accenderlo di molte speranze (noi, di 
certo, speriamo con assai meno); ma i di- 
sastri politici della patria si succedevano senza 
posa e si assomigliavano, ond’è che per altra 
parte il Capponi è vinto da grandi sconforti 
ed è tristo sentirlo scrivere all'amico Confa- 
lonieri, pressimo ad esser sepolto vivo allo 
Spielberg: « Si è pur troppo veduto che l’o- 
pinione sola, i così detti lumi e tutte le idee 
speculative non montano a nulla, ove manchi 
l'animo e la virtù; o in mancanza di questa 
(che manca, credo io, da per tutto nel mondo), 


degli interessi forti ed universali, generati da 
patimenti presenti e da speranze... Questa 
diffidenza dei lumi mi serpeggiava da lungo 
tempo nell’animo... Ma amava farmi illusione 
cogli altri... » E illusioni e speranze anda- 
vano in dileguo sempre più. Non per questo 
il Capponi cede o si ritrae. 


X 


Grande conforto per lui tanti amici illustri, 
grandissimo quello che la sua condizione gli 
consenta d’esser largo all’ingegno sfortunato 
d’aiuti, di protezione e di affetto, E ne è largo» 
ai Vicini ed*ai lontani, ‘a quelli altresì coi 
quali concorda meno, al Lamartine, da lui 
conosciuto forsè a Firenze al tempo dei suoi 
superbi disprezzi ‘all’Italia e del duello, che 
il Reumont chiama teatrale, coll’ esule Ga- 
briello Pepe, al Lammenais, che già rodeva 
il freno; perocchè tutto trova luogo nello 


| spirito del Capponi, a volte un po’ timido, 


incerto, intpacciato ma sempre indagatore cu- 

rioso ed osservatore profondo e originalis- 
simo. Ma gli amici a lui più ‘vicini, il Libri, 

il Giordani, il Tommasto, il Niccolini ed al- 

tri, bisogna pur dire che mettono talora a 

ben dura prova la sua benevolenza inesauri- 

bile. Ed è strano ciò che accadde in tale pro- 

posito #f Capponi, e accade ancora, a giu- 

dicare da qualche scritto recente, che parla 

di lui. Per disobbligarsi da ogni gratitudine, 

gli si rimprovera proprio quel più, che non 

ha potuto o voluto fare. E così si fa sempre 

alui un obbligo stretto d’essere tollerante sino 

al martirio e mai alcun obbligo a que’ suoi 

illustri amici di non essere insopportabili. Ma 
se, fino ad un, certo segno, i bizzarri umori 
sono scusabili ad uomini d’ ingegno grande, 
se la sacra fiamma della scienza e dell’ arte 
guizza di rado da un temperamento uniforme 
e costantemente sereno ed amabile, se è giu- 
sto far larga parte alle traversie ed alle ingiu- 
stizie della fortuna, che esasperano talvolta 
i cuori migliori, perchè non possiamo since- 
ramente dolerci di quest’antitesi troppo fre- 
quente, senza incolpare ad altri anche il male, 
che forse, neppur volendo, non avrebbe potuto 
impedire ? Ma, quanto al Capponi, nelle sra- 
gionevoli pretese e iracondie di parecchi suoi 
amici illustri ci sembra d’intravvedere. spesso 
un fondo d’ invidiuzza democratica; e poco 
piont4 in tal caso ch'egli sia stato un esem- 
pio insigne del come far buon uso delle ric- 
chezze. Non gli si perdona il peccato d’ori-. 
gine. Egli perdona invece, o tutt'al più fa 
conto di non capire. 


X 


Abbiamo appena sfiorato questo libro. Ben 


| altri appunti se ne potrebbero trarre per la 


vita del Capponie, come abbiamo già notato, 
per la storia letteraria e civile del tempo. Ma 
tentarlo in un articolo di giornale, e dopo 
il libro del Tabarrini, ci parrebbe inutile ed 
irriverente. Leggano queste lettere almeno i 
giovani. Troveranno. anche qui (per usare 
una frase del. Tabarrini a proposito d’ altri. 
scritti del Capponi) quello, da cui pur troppo 
si tenta disamorarli del tutto, « luce di giu- 


| dizi meditati e riposo di affetti consolatori.» 


Ernesto Masi. 


dre 


Gli ultini gori di Errico Heine® 








L'ultima volta in cui Errico Heine uscì di casa fu 
nel maggio del 1848. Da questo tempo i suoi dolori 
aumentarono in modo da raggiungere il massimo dei 
patimenti umani. 

Si nudriva d° oppio, e la cecità gli aumentava di 
giorno in giorno. Il suo corpo era divenuto uno sche- 


letro e si disseccava a vista d’occhio. Pet alleviargli li 





(*) Dal libro della Principessa Della Rocca, nipote 
‘ del poeta, che la casa A. Sommaruga pubblicherà fra 
breve « Errico Heine, ricordi, note e rettifiche. » i 











spasimi nella spina dorsali lo cliuterizzavano nel bs: 
e gli posero un setone alla nuca con la speranza che 
gli facesse diminuire i dolori del capo —— È 
Sul suo corpo, che era divenuto - come egli stesso 
diceva - un cadavere vivente, si tentarono i. più forti 
esperiménti, senza ottenerne alcun miglioramento: i 
suoi dolori divennero così insopportabili, che pensò 
al suicidio; 
Fu in quel tempo che conobbe il dottore. Gruby, e 
il celebre medico ebbe il piacere di procurargli. qual- 
che sollievo. 
Lo scrittore Levin Schuùking, che rivide il poeta in 
quella condizione dopo molti arini dacchè lo. aveva 
lasciato; fece del:suo stato uma descrizione delle più 
commoventi. | 
« Allorchè conobbi Heine, era fresco e bello; nelle 
-« sue gote osservavasi .il roseo ‘colorito ; oggi il suo 
« volto sembra di cera. Pare un risuscitato, ‘e; sebbene 
« magrissimo; la sua testa è ancora bella; rassomiglia 
« al Cristo. Restai sorpreso dello stato in cui lo ri- 
« vidi; € credetti che solo poche settimane di vita gli 
« restassero. » Invece visse ancora otto anni fra 
quegli orribili spasimi. i 
Il suo carattere non si smenti mai, e spesso fu sen- 
tito scherzare con coloro che lo visitavano: nel più 
forte dei suoi dolori. Finchè potè durare lo. svago 
della lettura, egli:leggeva, e con: preferenza i libri di 
medicina: Ma di quelli che s’occupavano di malattie 
alla spina dorsale, simili alla sua, fece uno studio spe- 
ciale. 
Uno dei suoi amici gli rimproverò queste lugubri 
letture, dicendogli: 
« Perchè leggete voi descrizioni così tristi. ed. af- 
fliggenti? 
« Per poter dare delle lezioni a tutti questi medici, 
tanto ignoranti, allorchè saremo nell’ altro mondo. 
Nessuno di loro ci capisce nulla nella mia malattia. » 
Si rallegrava; quando lo visitavano le signore di sua 
conoscenza; ed egli. stesso si. maravigliava del. piacere 
ché me provava. 
Ad una delle sue visitatrici disse: «Il mio corpo è 
un cadavere in cui è prigioniero lo spirito. » 
Volle darsi ‘il vanto di ricompensare le sue amiche 
con una amabilità squisita ed una galanteria perfetta, che 
ricordava i più bei giorni della sua gioventù. Conver- 
sava con loto per ore intere, e tutte erano felicissime 
di tener compagnia all’ illustre pocta, che si moriva a 
poco a poco; è al poeta che aveva cantato l’amore e le 
gioie, e che nelle sue giulive canzoni qualche volta 
aveva insinuato il dolore quasi presentimento del suo 
Calvario. 
La visita d'una bella donna lo richiamava alla vita; 
ed alla presenza di lei, al sorriso di una bella bocca, 
la sua fisonomia si illuminava: egli aveva il coraggio 
di scherzare. 
Delphine Gay de Girardin, George Sand e la, con- 
tessa D? Agoult; furono le più assidue alssuo capezzale: 
quando egli parlava lo ascoltavano con religione. 
Carrozze, appartenenti all aristocrazia ed alla banca, 
aspettavano innanzi la porta di Meine; ma disgrazia- 
tamente spesso il poeta, massime-se ‘avea passata una 
notte insonne, era costretto 4 privarsi del - piacere di 
ricevere quelle signore. 
Un fenomeno. psicologico degno d’ osservazione era, 
che Heine, adonta dello stato in cui si trovava, risen-" 
tiva l’amore per una donna, sebbene del tutto  plato- 
nico. Ciò avvenne per Mouche. Egli l’adorò.. 
Tutti i giorni la giovine si recava a vederlo, e se 
per un caso qualunque ella mancava a alla visita quoti- 
diana l’ ammalato le scriveva dei bigliettini dolci e te- 
neri, pieni di entusiasmo tutto giovanile. Questo amore 
fu Vl ultimo raggio di sole ce rischiarò il letto del- 
l’ammalato. 
Motche era graziosa, svelta, di media grandezza; e 
mia madre che la conobbe ‘a .Parigi, n° è entusiasta. 
I capelli riccioluti, d’ un castano chiaro, le scherza- 
vano intorno la fronte: dei belli occhi celesti animavano 
il suo simpatico ‘ovale, adorno d’un elegante nasino 
rialzato in punta. Era d'origine tedesca, e sapeva 
ben riunire il portamento d’ una francese ad un cuore 


tedesco, 
XxX 


Negli ultimi tempi di sua vita, mia madre recossi a 
visitarlo: Entrambi si compiacevano nel riandare i ri- 
cordi della loro infanzia; e fra questi, eccone uno. 

Lascio parlare mia’ madre ; 

« Nell’età fanciullesca di sei anni, Heine divertivasi 
a vestirsi degli abiti paterni. Il padre durante Il. occu- 
pazione francese di Diisseldorî, aveva il grado di uffi- 
ciale e quindi indossava l'uniforme. 

« Un giorno Errico prese il cappello piumato e 
disse: « Io sono Napoleone ». Diede la spada al fra- 
tello Gustavo; dicendogli: « Tu sei Murat »; aa sulle 
spalle di Massimiliano un mantello, e disse; « Tu sei 
il mio medico ». 

« Nel frattempo entrò la mamma, e s ’inquietò molto 
nel vedere come noi guastavamo quegli abiti ed ar- 

nesi; gli tolse a noi tutti e li conservò preziosamente, 
giacchè la sua vanità era solleticata nel vedere il babbo 
- un bell’uomo - vestito militarmente. 

« Minacciandoci severe punizioni, .ci' proibi assolu- 
tamente di rifare un tale scherzo ». 

Mia madre non aveva mai pare dimenticare questa 
scena che sapeva di profezia; e parlandone al fratello, 
questi dal suo letto di dolore le rispose: « È vero ! 
quella scena infantile e le parole ch’ io dissi erano il 
lampo del futuro, giacchè Gustato ha seguito la car- 
riera militare; Massimiliano è divenuto un rinomato 
medico ; ‘ed io mi sento morire per questi atroci do- 
lori sulia mia Sant'Elena ». 

x 


. 


Heine restò in sè fino agli estremi respiri, e ragionava 


perfettamente anche vicino a morte. 
Quali belle poesie non venivano fuori da quella tomb * 


i 


SARTORIA EE RART ORTA REATO RIEN Nn e RI 


do SETS n Roman rleto,. 
corretta delle sus'opere in lingua francese, portano la 
data di quel tempo doloroso. Le sue.idec religiose, 
quando trovossi inchiodato nel letto, subirono delle 
grandi trasformazioni; e sebbene si fosse vantato d’ès- 
sere uno spirito forte e seguace del panteismo; pure 
ritornò alla fede, e credeva alla tivelazione. dun Dio 
persona. Quando, poche settimane prima che egli mo- 
risse, mia madre.lo vide ‘per l’ultima volta, si, maravi- 
gliò di trovare una bibbia accanto al letto.. 

Egli ne avea fatto. la sua lettura favorita; ed il li 
bro dei libri gli riempiva l’anima di pietà, dissipava i 
suoi dubbi, e gli faceva sopportare i'suoi dolori con 
più calma e rassegnazione. Con ciò non divenne bi- 
gotto, nè divoto; solo si pentiva di quanto aveva scritto 
in altri tempi, perchè i sentimenti che s'erano. fatta 
strada nelsuo cuore non rispondevano più 2 quelli di 
prima. 

In quei giorni appunto pregò l’editore Consi di to- 
gliere dai suoi libri tutti i cattivi scherzi, ed in parti- 


colare quelli che offendevano la. religione. Ma il suo i 


editore non si curò affatto di ‘tali pii desiderii; e quando, È 
appena morto il poeta,’ rifece una nuova € compiuta 
edizione delle opere di lui, vi lasciò tutto, senza. nulla 
cangiarvi. 

«Mia madre ne restò dolente, ma nessuno poteva ob- 
bligare il Campe a rispettare i desiderii d* un ‘mori 
bondo. 


x 


Sebbene. Heine amasse sinceramente la moglie sua, 
pure le loro due anime non potevano vivere d’accordo; 


erano caratteri troppo diversi. Matilde pensava solo. 


a divertirsi, sicchè il povero ammalato dovè avere da 

mani mercenarie quelle cure che la moglie non dava al 
suo paure chéri; come era solita chiamarlo tutto ; il 
giorno. 
- È verissinio che Heine stesso la spingeva ad uscire, 
a svagarsi e prendersi qualche divertimento; ma non è 
men vero chevella profittava del’ permessa senza un 
riguardo. Il marito ne avea guidato ì primi passi come 
quelli d'un fanciullo, ma appena ella si senti libera 
padrona delle sue proprie azioni, seguì indole sua. e 
godè pienamente della libertà. 


Le parti s’invertirono, e fu la volta del mio povero . 


zio di sopportare i capricci di lei. Se egli chiedeva cosa 
che a lei non piacesse, ella cominciava a gridare,. edi 
suoi gridi erano accompagnati da quelli del pappagallo, 


anche più acuti. Il pappagallo era, stato comprato da 


lei non appena le morì il canerino. 
Il duetto di Matilde con la bestia diè spesso all’am- 


malato convulsioni nervose e dolorosissime, per sot- . 


trarsi alle quali egli nom. disse più nulla, nè s' oppo- 
neva. mai a:ciò che ella faceva. 
Non per amore verso il marito, ma per vanità ed 


amor.proprio, la signora Matilde fingeva di esser gelosa, 


Ella non tollerava ‘che il marito le preferisse nessuna 


altra. Gelosa di Mouche, diveniva scortese oltre ogni 
dire; ogni’ qual volta questa si recava a visitare il. 


poeta, non le rivolgeva la. parola; ma l’altra da donna 
ben educata, dopo “averle detto buon giorno, fingeva d'i- 
guorarne la presenza. 


Nelle lunghe notti d’insonnia, ‘Heine rivolgeva il suo 3 
pensiero alla patria, alla madre, alla sorella; e quando la 


sua Lotichen prediletta gli era ‘accanto, si apriva con 
lei e le' diceva quanto gli passava pel capo, anche le cose 
più assurde che possono. venir fuori solo dal cervello 


d'un ammalato: Nel cuor della notte una volta la fece 


chiamare e le. disse: 

« Lottehen, facciamo costruire una-carrozza cetra di 
meterassi è fammi condurre a casa tua; affinchè io possa 
dare l’ultimo sospiro nelle braccia di mia madre ». 

Poi diede delle grida strazianti per i dolori acerbi che 
lo tormentavano, e ricominciò a chiamare fa madre. 
L'amore per la madre era in lui passione. Egli amava 


moltissimo quella povera vecchia, ché ignorava i pati- | 


el edizione. riveduta e | 
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menti ed i dolori di suo figlio.... Nel delirio della febbre | 


‘mormorava:dei-versi, i suoi, ed era a preferenza: « gin 
| Fichtenbaum stebt cinsam » (un pino solitario), che gli 


ritornava alla memoria. Ma egli, come” l'albero di quella 
poesia, era ben ‘lungi dal palmizio; gli stendeva le 
braccia, lo desiderava; «e la madre non poteva ascoltarlo 
nè vederlo. “Solo in un mondo migliote si rividero ! 

Però, nei suoi momenti di riposo, mio zio, per non 
addolorare la madre, ebbe la forza di dettare lettere gaie, 
a lei dirette, scusandosi di non scrivere egli stesso 
per colpa d'una malattia agli occhi. 

Pietosa menzogna! Nè meno doloroso sera il lavoro 
di mia madre ad Amburgo. Ella accuratamente vegliava 
che nessuno: potesse arrivare sino alla nonna; anche i 
giornali furono. sottoposti ad una ispezione. Prima di 
darli alla madre, ella guardava bene ‘che non vi fosse 
allusione‘allo stato disperato del fratello, 

Quando si pubblicò il Romanziero, mia madre mi fece 
togliere dal volume le pagine nelle quali Heine parlava 
della sua prossima motfte o di altro. che potesse fari co- 
noscere la tortura del suo male. Così ridotto, il libro 
fu dato alla povera vecchia, che lo 12987 con orgoglio 
materno e con grande piacere. 


— Principessa Della‘ Rocca. 
«i, Per San Francesco. — Riceviamo da R. Bonghi. 
« Caro Martini. 





« Napoli, 23. ottobre ‘1882, 


« Voglia permettermi di correggere un erroré in.cui 


sono incorso; fiello .scrittarella? su, Francesco d'Assisi e 
Giovanni. Duprè, pubblicato nell’ ultimo numero della 
Domenica Letteraria. Ho scritto ch’egli era morto il capo 
d’anno del 1882; invece in quel-giorno‘s’ ammalò, è 
morì il 10 gennaio di quell’anno. 





« e: mi occorre Pix queste. dini si 

ti ‘che il padre credeva artista vera cd è, Serive 
così nel febbiaio, parrebbe, d deli 1882 a mons: Ullit = 
> Son tornata allo studio senza del” babbo ; il'Signore. 
mern'ha data la forza; ho rivisto il San Francesco; ho 
continuato «a. ritoccare nel marmo una statua che lasciò. 
.-quasi finita ‘Gil Raimondo Lullo), e dove lui tanto buono, 
si contentava che io l’ aiutassi. E così farò per quella 
tanto cara del San Francesco, ultimo modello del'padte 
mio. Nom posso: dirle com'è da tutti ammirataÈ questa. 
figura! La ritoccherò tutta da me e con l’aiuto di Dio 
spero che nel marmo-visarà quelPanima, quell'espres- 
sione, ch'è nel modella; e il babbo mio pregherà, € 
mi aiuterà di lassù. La prego di far parte ai siguori 
componenti il comitato di questa mia intenzione ; che, 
per me, è un dovere, un penoso ‘dovere, il mettere 
ogni mio studio, affinchè i lavori lasciati incompiuti dal 
mio caro babbo e MAESTTO | sieno eseguiti come meglio 
potrò. » d'ala 

« Care e dolci parole di pia figlivola d’un piissimo — 
padre : delle quali ‘mi duole di non doverne qui trarre 
‘ altro. profitto, se non quello solo, d’ accertare; , che la 
statua di San. Francesco è stata condotta in. marmo 
tutta dalla figlivola. » 


. Ed unaltro cortese signore c’invia la lettera seguente: 
.t « Il prof. Bonghi nell’articolo intitolato: Francesco 





Bovet 


"d'Assisi e Giovanni Duprè, pubblicato . nell’ ultimo nu- 


‘mero della Domenica Letteraria, parlando dei ritratti del 


° Santo non accenna a quelli che si trovano nel Mona- 


stero della Verna il quale fu fondato‘ dal santo” stesso 
‘che vi abitò. forse più che ad Assisi. i 

« Un altro ritratto delsanto si trova in Spagna, come 
rilevo da un libro scritto verso la fine del 1500 da un 
Fra Salvatore Vitale francescane, intitolato: Del Monte 
Serafico della Verna stampato a Venezia’ nel 1638; il 
quale a pagina 44 dice: « Giunse (S. Francesco) nella 
« città di Guete ove predicò e edificò quel popolo, il 
« quale fece scolpire per mano d’un Giudeo scultore 
« molto insigne, l’ imagine del detto santo, e la fece 
« per sfregio della nostra fede, molto informe di sta- + 
« tura e viso, e dicono in quel convento ‘che’ assomi- 
i« glia al santo, ma non è ‘veto. Stando Lio in Guete . 
« Pho veduta, e c'è nella cappelletta (luogo antico dove | 
« il santo fu alloggiato) un epitaffio che dice essere . 
« stato là il padre S. Francesco l’anno del Signore 1214.) 

« Ammesso che sia anche brutta come dice il frate, 
‘avtebbe però il vantaggio di esser fatta mentre il santo 


viveva e qualche somiglianza. doveva averla, altrimenti. 


mi pare che i frati non l'avrebbero accettata. 
« Nel libro ‘stesso poi vi è inciso ‘in trame un ritratto= | 

di S. Francesco colla iscrizione: Verd Ss Francisci effi- | 

\gies; il quale è differente da quelli che si trovano in 


‘altri libri, descritti dal prof. Bonghi nel suo articolo. 


_ Roma, 24 ottobre 1882. 1 $ 


Devolissimo 
Pierro STETTINER. 
A 
+" Un'opera postuma. del Promihon desterà. la cu- 
riosità dei molti suoi ammiratori. È intitolata: Le Cé- 
‘sarisme et l’histoîre, è si ‘vien ‘stampando a Parigi © 
« Una medaglia d’oro del valore di 2000 lire sarà 
dallAccademia delle ‘scienze ‘di Torino data all'autore 
pura £ su’ varii tentativi di penis in” 
‘ Sardegna. I manoscritti dovfanno esset presentati val 
ooo dell’Accademia prima del ‘31 dicembre 1884. 
; Per la Storia. — Si anourzia la: pubblicazione 
Ja carte segrete. del duca di Morny, il quale. dalle 
mani dei romanzieri passerà cosìin quelle degli storici. 
Vedremo se il Daudet è lo Zola dettero nel segno. 
+ Una disgrazia. — Annunziamo con dispiacere. 
Che Piaiprovisa. ‘e straordinaria ‘piena dell'Adige a Vie-. 
‘fona ha danneggiato gravemente: l'Archivio Capitolare, ‘ 
rendendo illeggibili parecchi diplomi imperiali, e rovi-. 
nando molte pergamene, I guasti sarebbero stati anche 
maggiori senza la solerzia c il coraggio del Bibliote- 
cario Mons. Giuliari, Anche il Museo Civico soffri de: 
he danno. i 
+ Nella collezione di testi inediti griari così bene 
iniziata dalla Libferia Dante in Firenze; si pubblicherà 
quanto prima gli Strambolti di Luigi Pulci, a cura di 
fauno Zenatti. i 
*. Corneto Tarquinia ha una delle più antiche ne- 
cropoli che sieno dà un pezzo tornate in luce. Corneto i 
fu mell’antichità uno dei più grandi centricommerciali 
dell’Italia di mezzo; e gli oggetti trovativi sono. nella 
| loro svariata copia d’una importanza singolare a risol- 
vere le questioni relative alla primitiva storia italica ed 
alle origini etrusche. Il prof. Gherardo Ghiratdini ha 
pubblicato un suo dotto studio, arricchito: di.tavole,.su 
i recenti scavi. È intitolato La necropoli antichissima” di 
Corneto Tarquinia ed è edito a Roma coi tipi del Sal- : 
Vee 
* Per i dantofili. — Lo Scheffer-Boichorst ha pub- 
biichté dal Tribnér (Strasburgo) n Volume di studii 
su Vesilio a get È intitolato; Aus. antes Ver- 
Lapnuug: i 
ui Giambi ed opodi. spl #4 del corrente è stato 
messo in vendita dall'editore Zanichelli ùn nuovo vo- 
lume della raccolta delle poesie di Giosuè Carducci. 
Sonò quei criminosi giambi' che patvero in altri: tempi 
roba da procuratore del Re. Ogni ‘poesia ha da: indica 
zione della data in cui fu scritta; e ne sono chiariti 
così l'argomento e il motivo, Va innanzi ai versi una 
NELLE e bella prosa del Carducci medesimo. © 
+ Le canserles florentines del'Klaczko ebbero in 
Ttalia severi ‘giudici ;in Atistria devonò'essere:sembrate 
un capolavoro: di critica. Si anmunzia infatti ‘che l’im- 
peratore ha concessa al Klaczko la grande . medaglia 
ho Fiere el artibus, onorificenza è assai: racg, =». 
+» Carlyle 69 Ermeson. — La ‘loro corrispondenza. 
sarà fra” ‘poco pubblicatà dal prof Notton' dell'università 
di gaia sat 


+ La R. Galleria Estonse. — È questo il titolo l'un 


| Carducci) che Giuseppe Chiarini. publ 


‘anche Critica militante. di. G. Salvatori, St 


chè il Volpato el ebbe molti ei 
I Lei Ad 
Bomettica, Il Cangva se néi 


perno il paue nel 
















0r anza intrapresa uti: casà editrice 
&na, Riceviamo la seconda dispensa 


è adorna di nove belle incisioni, 
LAO, su I Festì delle collezioni ferraresi, e 





ene ul 


la ripodffione dei quadri dei quali si tratta. L'inter 


opera. consterà di circa 500 pagine, e si pubblica 4 fasci. 


5: coli coh tre tavole ogni quindici giorni. 


. Domande e risposte. — È uscito a Padova un ny. 


| utero di saggio d'un Giornale» degli» eruditi -e.curiosi, ad 
esempio dell’Infermediaire francese e del Notes and Queries 
‘inglese. Dal'cinque novembre in poi verrà Pubblicato 


ogni sabato;-ed-ogni sei mesi un. copioso indice calfabe. 
tico aiuterà le ricerche degli studiosi. La Domenica Letto. 


raria, che ha da un pezzo aperta una rubrita apposta per 
le domande e risposte, è lieta. di dare il benvenuto ad 


‘ una rivista che farà più in grande e quindi con utile mag. 


giore, ciò ch’essa, per la tirannia. nea spazio, ha aPpena 


: CRE 


*, Libri muovi. — L'editore A. G. Morelli di Ancona — 
ie ha quasi in pronto l Epislolario di’ Eugenio! Came. 
rini) pubblicherà ‘fra giorni un elegante volumetto: elze. 
viro Il canzoniere di Maria - - Pagine sparse di Zefirino. Tro. 


vamala. pae 
*, L’epistolarlo di Giorgio Sand, edito a “Parigi dl > 


: Lao avrà a giorni il suo terzo dii Si compone. i în 





gran parte di lettere ‘politiche, 64 
** Ombre e figure è iltitolo d'un volume di saggi 
critai (Shelley, Swimbourne, Heine, seta: Leopardi, 


bili chac 6i fra ol 


ia gig 
di C.. Rusconi, un romanzo di E. Casteln nuovo ie sp 
fessore Romualdo, le Storidlle bizantine ‘del d dottor Pertita, 
‘e In Biblioteca, appunti critici. di .G. Mazzoni. DI. 
Recenti pubblicazioni: pervenute alla Direzione della 
Domenica Letteraria :. ° : i 
G. Favorsi. La Ger usalemme Viberala. di 57 asso, con | 
prefazione. Firenze, Le Monnier. - — NV. Viziare. Poesie è n: 


dialoghi per feste scolastiche. Firenze, Le Monnier.= G. Ax 


% 


N'è editrice -la- casa A, Sommaruga, la 





GRISANI. Verdi e V'Aida. Napoli, ‘ tipografia “Anitelucana 


— XXI ottobre MDCCOLXXXII. Chiari, Bufioli. — Ca: 
“Tania. Guida lascabile. Catania, ‘Tropea, — NozzeErcoe. 
PORTA: Lettere di N. ‘Tommaseo, Piacenza, Marchesotti. 
— L. RUBERTO. Un poeta. realista della 7 rinascenza. DG; 
Morelli. - =": “RonpONI. I più antichi Pramnienti dl 


costituto fiorentino. Firenze, Le Monnier. — (G: Bia 


sutrtI. Metodo pratico ‘per ben - comporre. in lingua ita 
liana. a rn e i Me CAPI 





«. 


mento del’ comporre. “Trois, dn ca 
— lia = co n 
“Antonio pia g Domenica Va 











Onor suole si signor. Direttore, 


Lessi nel giornale letterario 7 Fanfulla della Doimenico 
(numero quaranta) un articolo intitolato , Kane] a la. 


Récamiers. nel, uale per incidente si ‘natra, co Wi 


Fidia (per dirlo collo” stile dei slioi ‘iti Vales 
sare la ‘Domenica, figlia ‘dell’incisore | Giovte®PYo 
ma che ‘essa essendosi’ ‘invaghita del era n 


celebre inaiore indusas: i, geni & Mansarss di Dea 


al Canova. 


ra io posso. dire, per testimonianza "del doi in-. 
timissimo del Canova, che pe invece il Canova” che 


“volle sciogliersi dall'itmpegno “assunto colla ‘ Domenica 


Volpato, è ciò in seguito ad un ‘caso abbastanza comico , 

Il Canova, fiv !dal primo giungere in Roma, frequentò 
la casa.del Volpato, rallegrata da gioventù, lieta, poi- 
dEpo: oli tra maschi e 


Va Ta bellissima 
ca chiese in sposa 
al padre; il quale, ‘dopo consultata ‘13° figlia, gliela ac- 
cordò con gràù: gioia!..Ma, a, secanda « dei ‘costumi 4p- 
‘parentemente. rigidi. di. guei tempi, non $ si. schiudeva. 


tanto facilmente. di { fidanzati la - ppria, di casa; * perciò. 
al Canova erà ‘permiésso | di i vedersi colla sua Domenica 
AT a niomento della 


fe mmine; ma” in mezzo a 





soltanto nélle prime ote della ‘sera; 
‘cena contornati dall’'intiera; fandiglia: © DIE 
Quanto amore sasa trasparire dagli sguardi dall af- 
tista idolatra della 1 bellezza; uante soavi ‘parole dove- 
vano venirgli Sie) labbral... x a dr ‘tanta gente! 
ai fratelli, alle ‘sorelle; che sì AR sbirciar con 


| malizia i due fidanzati il povero ‘innamorato ‘tacevà, taceva 
n sempre l. Tanto che una sera, trovandosi seduto. incon- 
«tro, all’amata, profittò dell'occasione per esprimersi , in 


qualche modo, e stese un piede ‘sotto la tavola pero 
toccar quello della. Domenica, galanteria ‘molto in uso 
a tempo de’ nostri nonni; ma in quello slaricio dogs e, 


è 


(uscì d'equilibrio e andò in terra. (000 


Al povero. scultore s’alzò tutto rosso e ‘confuso, è ti 
niido i rimproveri del Volpato; ma questi invece, sol 


+ ridendo bonariamente gli PELI: i suo letto 
Nenéildao 3 9IO8S5 IT E 8 ngi 
1 d@'Caniova, ve seu fatto mal? PR: / 
E Faltro: asa 
—$ior no... | 


Ma il Canova 5° infastidiva di i non. poter parlare liber 
mente ‘colla fidantata,. ‘inthe: perchè “sembravagli Li che 
quanto più si ‘avvicinava: il tempo” fissato” perl de nozte, 
tanto più la Domenicassi facesse seria.ie diservata con 
lui. S'aprì (con qualche amigo; .e gli, fu! riferito che. 
sua fidanzata amoreggiava con un giovane. pittore po. 
lacco, il quale le abitava.di rimpetto, e che ogni sera, 
dopo che il Canova se n'era audato, sì ritirava pella 
i, scambiavano parpie di 


+» pr a 


‘amor. Velià eten fto e ‘ seéise il Modo” più biz" 
“#arro) Postosi “d accordo con uni giovatie” ‘di 


por 


to che colla gerla sulle. spalle 9 
Amiglie, una sera, uscito ito di ca 
olpato, si adatta nella. .gerla, ne -fa.coprire d'apertura 


con un mantile, e così sulle spalle del robusto casche 


sione ERI di 





CSI III PERITO VII SAP NERI ROTA LO 





rino 
tosse un carico di pane, in via della Croce al cantone 
del vicolo Barazzi (oggi Bocca di Leone), e fa pog- 
giare la gerla al muro, proprio sotto le finestre della’ ca- 
mera della.sua amante. 

Domenica e il polacco già erano affacciati, e lo sposo 
potè, udir que 


ad Antonio d'Este. 
— Che giova tra noi perdere il tempo ? voi in breve 


dovrete sposare . Canova, ed ‘allora tutto. è finito. 
Ed una voce soave, rispondeva a quella del polacco. 
— Si, è vero che’ in breve dovrò sposar Canova, ma 


è ancor vero che se lo sposerò, non farò che obbedire 


a mio padre. 
Canova ne sapeva abbastanza. Diede un segno, il 


cascherino infilò le braccia nelle corde della gerla, la 
sollevò sulle spalle e se ne parti. 

Il mattino seguente il Canova mandò a Domenica 
foci una lettera nella quale si sscioglieva d'ogni 


la eli Do dp-S 
Roma, ‘ottobre 1882. 


x Devotissimo 
- Lopovico Mura: TORI, 





XOTE DI LINGUA 


À PROPOSITO DI CERTE TRADUZIONI, 








In questi ultimi mesi ho letto i tre capolavori di 


Giovanni Ruffini, il Dottore. Antonio, il: Lorenzo Benoni 
€ la Lavinia; èd ahimè! io ignorante della lingua, in 
cui Pautore li dettò; dovetti ricorivie a traduzioni ita- 
liane. Quale vergogna ? che assassinio letterario ! Passi 
per quella del Dottore Antonio, che il professore Aqua- 
rone ci dette con sufficiente correttezza di lingua e di 
stile: ma-le altre due d’incogniti traduttori fanno sa- 
lire il sangue al cervello, e quasi mettono alla tenta- 
zione di scaraventare: fuor di finestra il libro del Lo- 
renzo Benoni e della Lavinia, creazioni geniali, di cui 
per opera d'un italiano si arricchisce la letteratura in- 
glese, che pure di somiglianti. lavori è tanto ticca, € 
tanto ‘bene’ han fatto a noi présso quella veramente 
grande nazione ! 

E sfido chiunque non sia addirittura. un barbaro, 
come il traduttore, a. non sentirsi sollevar la bile, 
leggendo, per esempio, i nel Lorenzo Benoni « Marghe- 
rita metteva sotto chiave ogni avanzi ». « Un' abbate 
costumava venire 27 dopo pranzo d’ ogni giorno ad 
iniziarmi nei misteri della lingua. lativa alla tassa di 
tre soldi. per ora ». «.Il pover uomo sentiva crucci 
(dolori) penosissimi ». « Un così fortunato concerto si 
elevò da far crepare le orecchie ai vivi ». « Il movi 
mento della carrozza... ben presto mi' si “rese ‘ango- 
scioso, Ma € comel.»e Sentivami orribilmente male 
ed ‘a tal grado, che la.cosa venne prestò ad‘una crisi, 
che tornò fatale all'opposto. mio, amico, Un tale incidente 


lo stiggò non poco ». « Fd mezz” ora arrivamimo alla 
chiesa». «-Sorvegliava tutto da cina ‘ino’ il dormi- 
torîo ». « Il povero ragazzo se la. “prose così a cuore. 
(se rie accorò !), fino al. punto da ammalar grave- 
mente ». E così via; di questo gusto la ‘traduzione da | 
principio sino alla fine del-libro, deformandolo tutto — 


(come in Roma son i chiamati) si fa condurre, come 


sto dialogo da lui narrato il giorno dopo 


con laido impasto di spropositi, € di guitterie ‘tali, che 


‘nè più numerose nè più sconcie ricorrono nelle tra- 
duzioni dei più vili romanzi francesi. i 


Nè miglior sotte è toccata ‘alla. Lavilia, dove per- 
fino il nome dell'autore è sciupato, leggendosi nel fron- | 


tespizio dell'edizione milanese del 1877 ;7. ‘Ruffini in- | 


vece di G. Ruffini. Ad accertarsi anche di questo as- | 
sassinio. basta» aprire‘ il libro casualmer e. Au ag. 6: 

« Comprendo benissimo dome tr non si contento del- 
l’opera tua, anzi che tu non, possa esserlo. mai., La me- 
diocrità, essa, lo è piùsoventi:-» A pag. 9: Tutto ‘vale | 


a cacciarci.in volta.il cervello. e farci cor rere la caval- | 
lina! » À pag. 14: « L'ex-guatdia nobile «fece alla fa! 


miglia le fuse lorle ‘piùriverenti:t» Ea pag; seguente : 


« Il nome della fututamarehésa corse a impinguare le . 


chiacchiere. » « Ogni volta, che egli inciampava in uit 
passo falso, egli trovava ecc. » E più avanti abbiamo 
mangiarsi il fatto suo; € sfumanie dî rabbia, e ‘ancheggiare 
al Pincio, è di molto troppo astuto, e tenere il. lettore sulla 
griglia, € e sapere ‘per core le tante e tante altre: infamie, 
le quali ci dimostrano chiaramente che i libri di Gio- 
vanni Ruffini non sono stati tradotti dall'inglese, ma da 
traduzioni francesi; | SÌ lasciano da parte gli scerpelloni 
di grammatica elevoci più. ‘ributtanti del fibuttantissimo 


gergo italo-gallo, e ‘gl’itinumetevoli ‘spropositi tipogra- | 


fici: per cui pare che e.traduttori ed editori e stam- 
patori ‘si siano stretti in una mirabile concordia per de- 
turpare tra ‘noi ‘due ‘delle opere migliori delle straniere 


letterature, Tate. REA, della” tinigua ‘nostra © disono- 


Mit "O 
te "RAYA 


Tare l'Italia, 
lo non‘mi sarei curato di scrivere questa; nota, se si 
AtanIe. di Re dn o di Pica de Kock 


bero riccomandarsi a quanti “sono” tia noi ignati del. 
l'inglese, e che non si possono nè si debbono racco- 
mandare per le orribili deformazioni che hanno ricevuto 


dai traduttori, è cosa che stringe l'animo, e fa venire 
| Sulle labbra una protesta contro siffatti mestieranti, e 4 


cottro quel gran centro d’inféezione libraria che da.molto 
tempo agisce funestamente sopra tutta l'ftalia: da ‘una 
grande citta, Ove pur,Vissero. € sgrissero è 7 ‘giorni nostri 
il Manzoni, “il'Grossi il. Gherardini ‘& il Cattaneo, Quale 
benefizio non sarebbe per l’Italia»e: per la:educazione de’ 
nostri giovani se libri'di'tanto ‘pregio, come spnò quelli 
di Giovanni Ruffini; avessero’ Itraduttoti più ann 1 


Ma vox Glamantis i în deserto, 
G. Rigytini 


vite I 





ira sean A 








Il conte Birani aveva forse il presentimento che quel 
duello non dovesse finire in burletta, e allorchè Nando ‘ 
a lo pì di servirgli da padrino, ebbe una 

ta nel cuore; Di primo acchito ri G 
sue ripulse non rio: se CRISI di 

— Come? Tuiche hai passato la gioventù à correre sul 
terreno per men di nulla, paventi le conseguenze d’ufi 
‘affare di questa: specie, solo oggi ch'io te ne AI 
disse corrucciato. 

— Che vuoi? divento ito - rispose il conte ce- 
liando. - Ho messo da poco il dente del giudizio. 

— E sia! Comincerai a ‘esser savio doman l’altro: 
soggiunse l’amico. 

— Non posso, re 

— Sta bene! - Riprese il Sarnelli offeso = M° ero 
rivolto a te come il migliore amico ch'io mi abbia. Tu 
mi lasci nelle peste: andrò altrove. Non mancano sca- 
vezzacolli ! disse, e l'avrò. 

— Nando... Nando! urlò il conte. L'amico tornò, ma 
a volerlo convertire c'era da rimettere col fiato un'ala 
di polmone. 

— Infin delle fini, mi dirai almeno po vera cagione? 
soggiunse, 


"La Vencue 1 DI 1 Marmo 


— Mi ha co un diede. vi + rispose” secco il Sar=. 


nelli. i OI ; $ o, ì 
— Sei matto!... B- vuoi un "dute serio; | ‘un affare. 


da mandare un uomo all’altro mondo, perchè un tuo 


piede... Hai dunque i geloni?... 


La facezia non trovò fortuna. Egli riprese: - Vedi: 


non osi dirmi la verità. —'Pensa a quel disgraziato; 
egli deve farsi sposo fra otto giorni... Pensa, che se, 
è brutto più del diavolo, ha la fortuna di impalmare 
una creatura divina... Vedi... io l'ho in tasca; ma af 
fediddio quel che tuo vuoi fare è proprio una cru- 
deltà! - i 
“Nando lo condusse nel vano d’una fnéana; gi strinse 
fortemente la mano, guardando intorno pauroso di es- 


sere udito. Era rosso in viso e aveya le labbra pallide, 


tremanti, Disse: 
— Ti giuro sull’onore mio, sull'amore chi io. porto 
alla mamma, ‘a quella povera vecchietta, unica persona 
ch'io m'abbia ‘al mondo, che quell'uomo morirà. per 
mia mano. — Il duello è il solo, modo perchè io non, 
commetta un delitto. Non voglio che sposi... 
“ESC era ‘di mezzo la donna!... Volevo -ben dire 


iol.. interruppe il conte. Nando impallidi: L'altro sog-. 


giunse sorridendo: Alla buon’ ora. Perchè non dirlo 
subito! Tuttavia, batterti ‘così non puoi. Comincia per 
dargli dell’imbecille... | | 

Due giorni dopo, tutto era stabilito. It duello; do- 
veva farsi alla spada, dietro il muro del camposanto. 

Il piccolo quartiere. terreno, tenuto .in fitto. dal Sar- 
nelli‘a Torino, somigliava tutto a un nido in una landa. 
Oggi il viale d’un giardino pubblico, e i profumi delle 
vicine aiuole, danno a quel luogo un non so che di 
pretensionoso e.comune, Allora invece la piazza dell’E- 


‘ sagono, ‘aveva.un carattere. suo speciale. ] Era triste, so- 


litaria, uggiosa come nessun'altra al mondo. Contornata 
per.metà dai bastioni. delle antiche mura, nell’i inverno, 
‘pareva una vera; È sosta sulla via, della Siberia. —;La 
notte i ladri vi. davano convegno, e di giorno i venti. 
Altri non ici passava. 

La casa vasta, aveva.la principale facciata. silla via. 
‘Cavour. Là, su quella. piazza riesciva. solo una porta 
segreta del piccolo quartiere, il quale si componeva di 
‘tre camere, o quattro, addobbate con gusto squisito. Un 
salotto microscopico per ricevere la gente nojosa, una 
sala ida pranzo da poterci stare male i in sei, e una larga, 
«spaziosa, splendida camera, ove .il Sarnelli passava la 
sua vita. Ecco.tutto. 

‘iColà egli aveva raccolto . ‘ogni ben di Dio. C' era un 


‘letto ;del::cinquecento di noce. scolpito, e torno torno 


calle pareti tre 0 quattro sofà. alla turca; poi seggioloni 
.dalle grandi spalliere coperte. d intagli, grandi scaffali 
pieni di libri, e di minuzie rare. - Sui muri, scudi e pa-.. 


moplie. darmi preziose, quadri, e canne di tchibuk ara-; 


bescate ‘d'oro. Statuette di bronzo, ‘busti -di marmo su 
‘mensoline. .BrAZIOSE; in mezzo a stoffe dai ‘colori sma-; 
glianti SO, PSE lifiné, a ae, 


di 


trate adi vtarale ‘fia forma, un mandolino intar- 
siato di madreperla. Fia tante cose profane, in capo 
al letto un enorme Cristo d'avorio che spiccava “sul 


. fondo scutor dei \panneggiamenti. , In un angolo il 


camminetto; presso vallà finestra un gruppo di muse e 
di aralie intisichite, desiderose di luce e di calore, scarsi. 
troppo in .quel.luogo.. 

Era insomma una, confusione di cose dispafate, che 
si facevano risalto. a ‘vicenda »; lasciavano del Sarnelli 
il dubbio, se. fosse un Satrapo. oun Certosino, un mi- 
santropo, 0 .un.poeta. 

Il Sarnelli era tutto questo al tempo , Stesso. Viveva 
‘nella imiglior;società, ,e. talora sper lun nghi, mesi, cra in- 
sofferente di compagnia. 

In quella camera ‘spaziosa , egli.si chiudeva insieme 
‘ai suoi quadri, fra i suoi ideali, covando nella solitudine 


prolungata ‘amori da tragedia, e pere non mai venute i 


cin luce. Ogni tanto, per vero, qualche - suo acquarello 
di buona fattura si ammirava nelle esposizioni di cose 
d’arte; più sovente si raccontava di lui la storia scan- 
dalosa d'una follia d’ amore. Di lui dicevano: È un 


uomo d’'ingegno — 0 pure: è un matto. I più male-. 


voli.gli davano del commediante. 


i 

Di tutto questo egli si mostrava ignaro. Giovanissimo 
s’ era sposato a una ricca americana: il matrimonio dopo | 
| pochi mesi era finito < con una, catastrofe. Da quel giorno 


egli s'era ridottoia Torino, solo. Vago della forma come 


", 


un ateniese ; ‘spartanamente poyero € e parco, comperava 


quadri e desinava sovente di pane asciutto. Un vero 
originale! Coraggioso,. forte, schietto, i innamorato d'ogni 
cosa bella, ardente, scapato, aveva troppi vantaggi sul | 
comune degli uomidi per non far parlar di sè. Amici 








per questo aveva pochi; nun ‘dior e numerose i 


avventure. Da un pezzo però la cronaca taceva di lui. 
Le sue relazioni con le dontie erano cessate a un tratto. 
Nando viveva ‘in ‘casa come un orso; i malevoli rac- 
contavano ridendo in quel torno di tempo, come una 


‘“prima attrice da lui abbandonata, per metter fine ai suoi . 


dolori, aveva bevuto una scottatura di fiammiferi, e i 
dolori erano cresciuti. La gente si diceva meravigliata : 
il Sarnelli o scrive un poema, o pensa di rapire le mogli 
del sultano. Nando invece amava ed era riamato dalla 
più splendida creatura di Dio. Sara Alberighi, la bella 
Sata; ‘com'era detta, innamorata ‘di lui, aveva dato al 
fortato uomo tutti i suoi affetti. Era un'amore senza 
Speranza, poichè la terribile condizione di Nando gli 
negava il possesso della fanciulla; ma puro, e ricco di 
ideali; fatto di poesia e di deliri, di ricordi e di pae- 
saggi, di sospiri, di notti stellate, di tramonti indimen- 
ticabili, 


Sara, figlia di un libertino, vecchio egoista ripicchiato, 


“ morta la madre e lasciata in balia di sè, aveva visto 


ai suoi piedi quanti erano uomini eleganti di quel 
tempo. Ma la corte 5’ era fermata ai complimenti, ai 
sonetti, ai fiori. Tutti ammiravano il corpo splendido 


e la testa degna di una statua greca, ma la fanciulla 


accusavano d’orgoglio; perchè mai aveva fatto l’onore 
d’un suo sguardo tenero a chicchessia.La dicevano fredda, 
insensibile — la chiamavano la vergine di marmo; per 
dire a un tempola scultoria bellezza e la natura in- 
“differente. — Essa, dicevano mon avea piegato mai il 
capo alla tirannide dell’ amore: il suo cuore, passate 
tra le fiamme senza esserne tocco, come ella nella folla, 
non curante degli ornaggi ond’era fatta segno, dell’am- 
mirazione che destava. Eppure i suoi occhi grandi, ben 
contornati da ciglia scure, erano stanchi talvolta, come 
di donna che abbia pianto a lungo. Le pupille nere 
guardavano. diritto in faccia, nè sfuggivano lo sguardo; 
lo cercavano, con una: espressione di malizia. Ella par- 
lava talvolta volontieri, quasi con. abbandono; taceva 
poscia ad un tratto come per : voce interna. Leggeva, 
leggeva sempre; avida di sapere, chiedeva ai libri nuovi 
orizzonti che non bastavano alle cresciute sensazioni del- 
l’anima. 

* La donna tanto ammirata, era incomparabile. Severo 
il profilo della testa; lungo e pieghevole il collo, il 


| seno lussureggiante, la facevano Diana e Venere a un 


tempo. Nel corpo Venere, nella testa Diana. Antitesi 
strana, che stupiva. Alternativa costante di freddezza nor- 
dica e. di mollezza meridionale, di promesse e di re- 
ticenze, di abbandoni e di ritrosie. Il viso dal profilo 
di cammeo facea contrasto al corpo flessuoso, non 
meno del pudico sguardo alla parola libera, del sorriso 
malinconico alle durezze della bocca asciutta. 

La bella fanciulla era così giunta a venticinque anni, 
sempre bella; bella più che mai, e senza marito. Quando 
di lei si SE era sempre un meravigliarsi che alcun 
uomo per innamorato che. fosse non l’avesse richiesta 
in matrimonio: ma gli uomini siscusavano adducendo 


scrupoli di religione o accusando Sara come incapace 


di affetto. Dicevano la fiamma dei suoi occhi somi- 
gliante alla luce elettrica, che abbaglia e che non scalda; 
i più onesti, assicuravano. invece che al matrimonio 
non aveva fatto inciampo la religione, ma la dote, che 
il vecchio genitore aveva mangiato allegramente senza 
pensiero del dimani. Padre e figlia parevano d'accordo 
in questo, che all’avvenire non si pensasse, e il capi- 


- tale sbocconcellato DeEdA, fosse godere che rattoppare. 


Sara e Nando Sarnelli s'erano conossiuti tardi: una 
sera a un ballo in costume, ove la giovane donna raf- 
figurava la Luce. Fu un avvenimento quella apparizione, 
e la folla pigiata nei salotti, si apriva sul passaggio della 
bella ebrea come se per unanime voto fosse regina. 
Essa non aveva ricchi monili nè sfoggiava per lusso 
di colori. — Una veste a strascico, bianca, tessuta d’ar- 


“ gento; senza pieghe, le designava il corpo nella intera 


purezza delle linee graziose. Nè un pendente all’orec- 
chio, nè un nastro.al collo; dalla spalla nuda alla fronte, 


‘niente turbava l’armonioso succedersi di ombre leggiere 


e di contorni fulgidi. Sul tutto cadeva, come onda di 
vino che versi dA un’anfora, la ricca capigliatura, te- 


i nuta solo da un diadema d’ oro massiccio. Era una 


massa rutilante, dai riflessi di fuoco, piovente sulle spalle 


‘scultorie, che cadeva fino alle ginocchia ove  s’ allar- 


gava, è dove mille, riccioli si disegnavano come ricami 
sul fondo inargentato del tessuto. 

In quella festa si videro: s'incontrarono colì in una 
sala ove i caldi profumi delle piante verdi da tepidario, 
davano .il capogiro; sotto il chiarore intenso di mille can- 
dele, nel brulichio d'una folla spensierata, turbinosa; 


in una notte carnevalesca. Egli, vestito del severo co- 
“stume da ugonotto, ella nello spendore della sua veste 
| bianca, stettero lungamente insieme seduti, in un col- 
loquio intimo. Getano ‘cercati un pezzo nel desiderio 
indeterminato: si ritrovavano fatti lun per l’altra e ne 
‘parevano stupiti. Si guardavano negli occhi mentre le 
| labbra scambiavano. i complimenti d’uso. Un'ora dopo, 
‘quando udirono le note d'un valser di Strauss, vollero 
ballare i insieme € dovettero fermarsi a mezzo, così for- 


“temente pulsava loro il cuore. 

Il pubblico che li vedeva insieme, ammirava il felice 
contrasto de’ loro costumi, e non capiva che in quel 
l'effetto di bianco e di nero s'erano fuse insieme due 
anime fatte per intendersi. 


Da quella notte si amarono. ‘È ‘il mondo del loro _ 


affetto fu ignaro; la gente passò a canto a quella fe- 
licità senza vederla, èssa ‘che mai non ebbe un istante 
di ombra, di sospetto, di bizze volgari! Viver l’uno per 
l’altra, in ogni pensiero, in ogni atto della vita, in ogni 
scopo, ogni ora, ogni minuto delle loro giornate; 
amarsi € nascondere il fatale segreto fu tutto il loro stu- 
dio. E nonera opera facile! Fu una guerra diuturna, luniga, 


e invisibile col mondo circostante; lotta disuguale onde | 
gli amanti avevano saputo uscir vittoriosi. Amarsi € | 


nascondere l’amore; sviare con’ sagace accorgimerito i 
chiacchiericci degli sfaccendati, lo spionaggio dei fan- 
nulloni, la curiosità dei vicini; stringersi furtivamente 


la mano; dirsi tutto con un’ occhiata fugace. Nascon- | 


dere il fuoco delle parole sotto le apparenze di un 





| SER eda pa del tx c cani 
| profondi; portar seco la fiamma’ che potrebbe distrug= 
‘gere la vostra vita sé divampasse inopinatamente agli 








occhi altrui, sentirsi morire e mostrarsi sereno, esser 
felice e non palesarlo, è alto godimento, è fortuna su- 
prema, riservata solo agli spiriti eletti. Così il pubblico 
seguitò a dire di Sara « è una splendida statua; » di 
Nando Sarnelli « è un caposcarico! » 

Molti mesi essi vissero insieme in uvillaggio della 
Riviera Ligure, ove la fanciulla s'era condotta col padre 
a statare. Colà, mentre il vecchio Alberighi correva in 
cerca di avventure, i due giovani passavano interi giorni, 
lunghe serate sugli scogli. deserti, sulle arene della 
spiaggia, a guardare il màre tranquillo, o all’ ombra 
degli ulivi glauchi. Si tenevano per mano, e si guar- 


davano negli occhi pensosi | 


Trascorse quasi un ‘anno in quel delirio; il Sarnelli 


e Sara dimentichi della disgraziata condizione in che li 
stringevano le leggi, erano paghi del poco che l’ amore 
potesse loro concedere. Ma quel sogno ad occhi aperti 
doveva finire in una catastrofe, quella via sparsa di poesia 
e di rose, non potea condurre che a un precipizio. 

Un giorno infatti le gazzette annunziarono la bella 
fanciulla fidanzata del banchiere Rubini, e da quel giorno 
essa di sè non ‘dette più notizie. Il Sarnelli,. muto, 
cupo, con la morte nel cuore attese. Attese sempre. 
Quando sentiva venir meno il coraggio diceva a se 
stesso: È impossibile! Sara non può tradire! 

« Sara non può tradire! » egli ripeteva mordendo i. 
pugni, quando la fiacca natura si faceva vincere dalla 
verità. Quando una voce interna ‘gli diceva sommesso: 
Ricorda che la donna è instabile e leggiera, Sara è figlia 
d’Eva, egli si rizzava e rispondeva: No. Quando il de- 
monio sogghignando mostrava sull’ albo del comune 
scritti i due nomi di Sara e del Rubini, egli chiudeva 
gli occhi e ripeteva: Nol... 

Il cuore rispondeva per lui, che Sara all'ultima ora 
avrebbe rotto quelle catene e s’ infingeva- per meglio 
deludere 4a tirannia. Ah! se il pubblico avesse potuto 
leggere nella sua mente, per fermo avrebbe detto: quel 
Sarnelli è davvero pazzo! 

I giorni intanto erano succeduti ai giorni, le ore alle 
ore e nessun avvenimento venne a cangiar le cose an- 
nunciate. Il fatale momento s’ avvicinava sempre più. . 
Il Sarnelli neppure allora al tradimento pensò; ma cre- 
dette la fanciulla vinta dall’altrui volere. Immaginò fosse 
suo debito correre in aiuto di quella, e una sera, per 
consiglio del suo. amico Birani, a tavola al Circolo 
mandò al fortunato rivale una bottiglia sulla testa. Il 
pubblico nemmeno allora comprese. Il Sarnelli si disse 
briaco, e la gente che il sapeva bizzarro, compati il 
povero fidanzato costretto a cimentare la vita con uno 
scapestrato di quel conio. Una vera tegola caduta sul 
capo due giorni prima delle nozze!... i 


X 


Nando, dopo che ebbe tutto fermato pet la dimane, 
volle dormire e non chiuse occhio. Non che gli desse 
noia il pensiero del duello ; ne aveva avuti tanti, troppi 
forse, e non potea prender pensiero del rischio cui an- 
dava incontro. Le altre volte s'era addormentato come 
un bambino che sogni di castelli incantati ; ma quella 
notte lì, proprio non c’era verso di appisolarsi. Ogni 
tanto si cullava nella dolce immagine dell’amata donna, 
e poi a un tratto, sentiva un tonfo al cuore ricordando 
come egli fra poche ore dovesse uccidere l'avversario. 
A se non pensava. Gli pareva inverosimile di fare altre 
supposizioni. Il Rubini doveva morire — era fatale — ed 
egli si considerava lo strumento d’una vendetta, ordi- 
nata dalla ragione ineluttabile delle cose. 

Chiudeva gli occhi; il corpo smaniava, e lo spirito 
più vivo si faceva; cercava riposo e nella. mente ap- 
pariva fulgida più che mai la figura di Sara, in tutto 


:lorsplendore della sua bellezza, delle sue bellezze. Ri- 


vedeva quella chioma del color dell'oro onde gli an- 


‘tichi avrebbero fatto una costellazione; quel corpo delle 


linee molli, ondulate, la cui poesia aveva voluto invano 
mille volte ritrarre sulla tela. È È 
Sara da un mese non aveva scritto, essa che prima 
non lasciava; passar. giorno senza un saluto. Di lei, egli 
conosceva il cuore saldo; di quella fanciulla, orgoglio 


della ‘stirpe semita, egli sapeva i selvaggi entusiasmi, 


le risoluzioni coraggiose: Perchè dunque quel silenzio!... 


La-luce matutina del mese di novembre lattiginosa, 


scialba, rischiarava a mala pena le vie deserte, ove la 


‘nebbia bassa pareva fatta di bombagina tanto era fitta, 
‘densa e pesa. All’occhio sfuggivano i contorni di ogni 


cosa circostante. Gli alberi, le case stesse, si nascon- 
devano in quel vapore grigio. Non si scorgeva anima 
viva, Di qualche raro viandante si udiva il rumor ca- 
denzato dei tacchi sulle lastre del marciapiede, che ri- 
mandavano un suono metallico; ma l’uomo non si ve- 
deva. La campana di San Massimo, aveva da poco chia- 
mato i fedeli alla prima messa, e i suoi rintocchi non 
avevano svegliati i buoni Torinesi che dormivano della 
grossa ‘0 si grogiolavano nel calduccio delle lenzuola. 

Il rovaio che scendeva dalle alpi, già bianche per neve, 
batteva sulle doppie invetriate frementi e passava sibi- 
lando sinistramente traverso gli spiragli delle finestre 
mal connesse. Gli antichi lecci messi. in lunghe file 
diritte su’ Ripari squassavano le lucide foglie al vento 


come il mormorio del mare agitato. Gli uccellini in- © 


tirizziti.che avevan fame, scendevano dai rami inospi- 
tali e saltellavano sulle pietre della piazza chiedendo 


ristoro all’erba ghiaccia cresciuta ‘tra le fessure del da- 


«stricato. - 


Nando aveva spento il lume, e guardava i primi faggi 3 
di luce dietro i vetri delle finestre, guardava in quel 
vuoto, con gli occhi fissi, scorgendo a pena. tra i va- $ 


pori la linea di una casa, o la forma vagamente dise- 


gnata d'un albero vicino. A. un tratto in quel silerizio; 
jn quella solitudine nella: calma circostante, il campa- si 
nello del suo quartiere dette un suono violento. Egli 


corse alla porta palpitante, quasi pauroso, temendo. lo 
annunzio di una disgrazia ....- 


(vi 











Si trovò invece fac- — 
ja a faccia con una donna, tutta avvolta nelle pellicce, 


























































































‘il volto... Era Sara! 
fanciulla s’avanzò risoluta fino nella camera di lui, e 
gettato il mantello con fare di regina, esclamò, sorri- 
dente e mesta a un tempo: 

— Son io! 

— Tu! Tu! Sara mia! Tu! - altro non sapeva ri- 
spondere l'amante estatico, che le aveva prese le sue 
manine e le baciava insieme, inginocchiato innanzi a 
lei, prosternato, come innanzi a la Madonna, raggiante 
negli occhi per la felicità ! 

— Son io! Nando: son io! ripetè la bella creatura, 
scotendo il capo malinconicamente in segno di assenso. 
Così dicendo, aperte le braccia attirò sul petto l'amato 
giovane nella dolcezza di un abbraccio quasi materno. 

Fu quell’atto il primo, in cui si rivelava piena. l’ar- 
dente passione che la struggeva. Essa fino a quel punto 
riservata e pudica nell'espressione del suo affetto, seguì 
l'impulso naturale dell’ anima sua. Strinse fra le mani 
il capo del giovane, e su quella fronte appoggiò lun- 
gamente le labbra. L'amore l’ avea trasformata. La ti- 
mida e delicata fanciulla non era più. Fra le braccia 
di Nando si svelò la donna dagli alti sensi, dall’animo 
forte, agitata dall’eterno fuoco della vita. 

L'altro ai suoi occhi non credeva. E palpitante la 
guardava fisso, come trasognato. Misurava l’immensità 
del sacrifizio e non pareva ‘prestat fede ai suoi sensi. 
La vedeva presso. di sè, sorridènte, buona, tenera, nella 
grazia di un atteggiarnento nuovo. Ne ammirava lo 
sguardo luccicante; ‘amido ; sentiva della bocca giova- 
nile la prima vol*.4 l'alito caldo profumato che lo ub- 
briacava, come ‘fa più forte delle essenze. ; 

Sedettero ‘imsieme - presso al fuoco che divampava. 
Si guardav ano negli occhi e tacquero lungamente quasi 
riandassero con la memoria ì patimenti sofferti a ras- 
Sicurarsi che ì tristi giorni fossero finiti. 

— Mi spiegherai, amor mio, la terribile storia che ci 
ha divisi ? - Chiedeva tremante il Sarnelli - Mi dirai il 
perchè del tuo lungo silenzio che mi ha ucciso le mille 
volte, e contro al quale l'animo ha lottato ogni giorno, 
schiacciato dalla fatale evidenza ? 

FIS Che importa? Se oggi sono venuta a ripagarti 
zlel tuo affetto, della tua fede ? rispondeva Sara carez- 
‘zevolmente . 

— Perchè farmi tanto soffrire con quel silenzio di 
morte ? soggiungeva Nando, e quella: 

— Il mio silenzio’?... Non rimproverarlo! Era la 
fprova suprema del tuo amore - era l’ultima carta sulla 
quale io giocavo il destino della mia vita. - Tu debole, 
gu ingrato, tu sconoscente dell’amor mio, non aVcesti 
meritato il sacrificio ch'io volevo farti. - Al “uo primo 
rimprovero, avrei spezzato ogni tuo ricotdo ed avrei 
freddamente seguito il volere di ch: 


È 1 mi sposava alle 
ricchezze del Rubini. Poichè la mia gioventù doveva 


fatalmente spegnersi in u”, sacrifizio, quello avrebbe 
almeno servito a mio padre assicurandone l’ agiatezza. 

— Avresti SPSsato domani il Rubini! chiese con 
dolore il povero Nando, paurbso della risolutezza di 
Sara. 

“— Avrei sposato il Rubini! Rispose.la fanciulla senza 
Qbmmozione, L’avrei sposato con l’animo forte, siccome 
oggi venni da te sola e non chiamata! 

: Un tremito involontario scorse per l’ossa di Nando; 
il quale strinse forte le mani di Sara che non aveva 
più lasciate, 

Egli intmerso nella felicità di ritrovarsi accanto alla 
fanciulla, non aveva col pensiero cercato oltre le ra- 
gioni di quella visita inaspettata. Pensò un istante che 
l’altra avesse avuto notizie del duello e fosse venuta 
a impedirlo. Ma del duello l’altra non parlava, e sem- 
brava ignara del pericolo cui andava incontro l’uomo 
del suo-cuore. Si tenevatmo abbracciati e si racconta- 
vano le loro miserie, si stringevano l’unao all’altro come 
colombi colpiti dalla tempresta. E ripetevano le stesse 
cose le mille volte, perch& il pensiero non divagasse 
e non cercasse nel buio dell'avvenire la catastrofe cui 
forse andavano incontro. 

— Dimmi, Nando. Seywemo felici, non è vero? e mi 
vorrai sempre bene, sempre semipre - diceva Sara - 
e non ci divideremo più up’ora sola; vivremo l’uno 
per l’altra ?..... 

— Si, amor mio; non ci divideremo mai più - ri- 
spondeva il Sarnellì, che tutto il. pensiero della fan- 
ciulla forse non intendeva, e i suoi propositi ignorava. 
Presto ella glitli svelò. 

— Che scandalo, non è vero? soggiunse la’ bella 
creatura sforzandosi a sorridere - Che scandalo quando 
sapranno Sara fuggita! Sara nella casa dell'amante... 
Pensa? Sara la Vergine di Marmo! 

Poscia con un sospiro aggiungeva: Ahimè, non era 
di marmo e non sarà più..... 

Un’onda di commozione prese Nando. Egli mise la 
*mano sulla bocca della fanciulla perchè la frase inco- 
minciata non proseguisse, e quella rispose con un lungo 
bacio. Poscia la wosce di lei si fece più sommessa - E 
tirato a sè il giovane, gli sussurrò all’ orecchio come 
paurosa di essere udita. i 

— Sono davvero bella, Nando ?....E il pregio che 
gli uominiî danno alla mia gioventù è sempre tale agli 
occhi tuoi ? Tanto valore gli davi tu stesso altravolta, 
£ mi chiamavi un tesoro - te ne rammenti ? 

Nando udiva senza rispondere. Con gli occhi immo- 
bili, fissi nef vuoto, pareva ricordare una per una le 
bellezze di Sara, e le sue palpebre si socchiudevano 
come chi guardi una luce abbagliante! La voce della 
donna si faceva più fioca, ma le parole avevano un 
accento più intenso, e parevano più chiare. Cadevano 
una per una, lentamente, quasi scandite, sillabate, nel- 
l’orecchio di lui. Erano voci calde di passione. Pa. 
revano gocciole di metallo fondente che bruciavano il 
sangue, gli avvampavano il viso, intorpidivano i sensi 
e il cervello, con una voluttà nuova che pareva fatta 
di dolore. S 

— Vedi, Nando - proseguiva la fanciulla — io nulla 
posseggo al mondo oltre gli affetti dell'anima mia, Ma 
questa gioventù, questa bellezza che ammiri, questo 


- Ma il Sarnelli di quei palpiti non s'avvide; poichè la 
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| tesoro, 





SO Sa b: 





retto REESE i 
di cui tu sei geloso, è mio, nè ho voluto 
altri contaminasse.... Questo era il pensiero che io nu- 
triva nel lungo mese che ci ha separati ; questa idea sola, 
manteneva viva la mia forza, il mio coraggio. - Non 
vedi? Sono venuta io. stessa sola... sola, Nafido - 
sono tua - tutta! .- tutta tual..... 

Sata tacque. 

I bei capelli morbidi di lei lambivano amorosamente 
la fronte pallida dell’innamorato; il ciocco ardeva 
crepitando nel camminetto, e mandava vanìpe che il- 
luminavano con luce rossastra quelle due teste giova. 
nili. Gli uccellini infreddoliti, pigolavano sul davanzale 
della finestra al primo raggio di sole che si faceva 
strada tra la nebbia fitta = E il Cristo d’avorio appeso 
in cima al letto antico, parea guardasse dall’ alto pie- 
tosamente quei due che tanto s'amavano! 

bd 

Al toéco, siccome era convenuto, quando i dite pas 
drini dettero il segnale del duello, il Rubini si mise in 
guardia cor li precisione d'un automa. -Il maestro nella 
Notte gli avea chiesto se conoscesse il maneggio della 
spada —Egli rispose: No. Ma sono sicuro del mio to- 
raggio —Il maestro pers trà sè: Ecco un uomo spac- 
ciato, è gli dette poche nozioni perchè almeno ven- 
desse cara la sua vita, contro il fiero schermitore che 
aveva di faccia. Il Rubini le seguì sertipolbsamente. 
Col pugno fermo, il braécio teso, la spada spianata, 
egli avanzava risolutamente senza pensare al pericolo 
cui andava incontro — serio nel volto, con gli occhi 
fissi, le labbra strette. Diverso il Sarnelli, Ave preso 
la spada eome un giocattolo, sorridente, sereno, quasi 
quel convegno fosse un giuoco di amici. Fece due 0 
tre finte, ma il Rubini.non si mosse, Narido toccò Îar- 
me avversaria comé a provarne la solidità, e la stoc- 
catà ion tirò. 

Il conte Birani se ne stupiva, 

— Fai delle cavazioni da scolaro — gli disse al primo 
riposo, e Nando rispose: È vero: ma ho smesso il 
pensiero. di ucciderlo. Nel tornare in guardia fece 
peggio. Guardava innanzi a sè il vuoto, e la punta della 
spada mandava in giri larghi come se volesse disegnare 
qualcosa che aveva in mente. Era distratto, e sorrideva; 
sorrideva Sempre. 

— Bada, Nando — gli ripeteva à voce bassa il pa-° 
drino — Egli udivà, accennava di sì col capo, € rico- 
minciava il suo giuoco. Di tanto in tanto incro- 
ciava il ferro, ma la mente era altrove, correva dietro 
un’ideale, Buon per lui non avesse di faccia uno 
schetmitore ; sarebbe stato ucciso al ‘primo colpo. Ma 
cento volte egli scoprì il petto e cento volte vide di- 
nanzi a sè, la spada inesorabile del Rubini spianata, 
tenuta dal braccio fermo. A un punto, n’ebbe sfiorata 
la mammella. Il sangue che gocciolava dalla’ puntura 
gli fece aggrottar le ciglia. Pensò di finirla, e attaccò 
con violenza. Fece una finta circolare per attirare la 
punta dell'altra spada, ma la spada del Rubini non 
seguì l'inganno; era sempre tesa, diritta, immobile, 
sostenuta da un pugno che pareva di acciaio. Nando 
allora, incrociò quel ferro che nulla valeva a smovere, 
e scartandolo di filo, giunse con impeto al braccio del- 
l'avversario ; avvertì appena un piccolo urto, sul suo 
fianco destro, un nonnulla. Il sangue spicciò larga- 
mente dalla ferita del. Rubini; il quale neppure allora 
si mosse ; il suo braccio era sempre teso; la spada 
spianata, come prima. i | 

— Credo d’aver ferito il signore! — disse Nando 
Sarnelli rizzandosi — Ma nel mettersi in piedi sentì 
nel petto un dolore acuto. Ebbe un capogiro: gli oc- 
chi gli si offuscarono; impallidi e cadde di peso sul 
terreno. ; 

La spada del Rubimi, mentr’egli lo toccava legger- 
mente, gli era entrata nel polmone. |. 
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La notte era sopraggiunta, e nel piccolo quartiere di 
piazza dell’Esagono una lampada ricoperta dalla ven- 
tola mandava la sua luce fioca sulla miobilia in disor- 
dine. Nando era steso sul letto supino. Aveva gli 
occhi chiusi e il respiro affannoso. Il medico aveva da 
poco lasciata la camera ordinando certe sue ricette, e 
uscì in punta di piedi per tema di svegliarlo. Nel 
salotto attiguo. il servitore muto attendeva — ‘e impe- 
diva che alcuno si avvicinasse alla camera. 

La ferita grave e il sangue perduto avevano affievo- 


> 


lito a segno-il povero giovane, ch’egli più non aveva 


detto parola. I suoi occhi di tanto in tanto s’apri- 
vano guardando impietriti. Presso al letto, Sara; — 
sola, immobile anch’essa; con gli occhi fissi nello 
“sguardo del malato. Un tremito involontario di tanto 
in tanto moveva le sue labbra, accusando l’interna agi- 
tazione, ed ella le mordeva a sangue. Il lume le. 
batteva nel viso pallido e le faceva tagli di ombra che 
parevano lividure. Essa aspettava così da molte ore 
spiando nella bocca dell'amato uomo il primo sin- 
tomo di vita, il primo ritorno dal pensiero negli occhi 
itrei : stringeva fra le sue mani le mani ghiacce del 


ferito, e sperava infonder loro il calore che-sentiva «in;:. 
sè, che le bruciava le tempie, le faceva adusta la gola, . 


A un tratto, sul tardi comparve sulla soglia un’altra. 


donna, innanzi a cui la porta s'era spalancata, Era - 


la povera madre di Nando, la santa vecchietta com'egli 
la chiamava, accorsa di campagna al fatale annunzio. 
Non mise un grido, neppur. ella ; non pronunziò pa- 
rola; avanzandosi a stento, barcolante come briaca. di 
dolore, con la mano sul petto a trattenerne i palpiti. 
del cuore affranto, che pareva le scoppiasse. E° sap- 
pressò all'altra sponda del letto, anche ella muta, in- 
terrogando con lo sguardo severo la bella creatura che 
stava di fronte. Sara si levò rispettosa è abbassò gli 
occhi; ma la mano dell'amante non lasciò, paurosa 
che un altro più nobile affetto potesse togliere i suoi 
diritti, da poche ore comprati a prezzo del sagrifizio 
d’ogni suo avvenire. ° 

Quel moto ruppe il letargo del ferito, e per la pria 
volta il suo sguardo mostrò conoscere le cose circo- 
stanti. Vide le due donne e comprese la gelosia del 
comune Joro dolore, Le labbra s'aprivano a un leg- 





xp 


“che 


‘seurà intorno a igi. Pateva il quadro della desolazione. 





| travano in quei meandri ondulati e di: quella chioma 





giero sorriso, e volle pronunziare una par 
forto e di grazie. ; > 
{l petto peso non lo coriseritì. Chiese coi labbri 


un bacio alla madre; poscia la mano di quella, con- 


giunse alla mano della fanciulla come la volesse affi- 
date alla protezione della venerata donna. Sata, ba- 
ciò rispettosa la mano che la povera vecchia le offriva 
e a quella scena di dolore muto, il povero ferito sentì 
scorrere lentamente due lagrime nelle occhiaie livide. 
Era forse un rimpianto della felicità iritravista! Ma la 
mente non resse — e lo sguardo aftievolito si spense 
un’altra volta. Le due donne singhiozzando si getta- 
rono nelle braccia l’una dell’altra. 

La fiotte era già innanzi, e nella via deserta era 
cessato ogni rumore. Tutto taceva  ariche nella ca- 
mera del ferito. Solo ‘di tratto in tratto le raftiche 
del vento freddo, passavano tra le fessure delle porte 
é parevariò limetiti lontani: In quell'ora tarda, Nando 
riaprì gli occhi come se tornasse in vita dopo un lungo 
letargo. Mandò .in giro lo. sguardo stupito e. cercò 
nella penombra gli oggetti a lui più cari. Respirò; 
sla svia ferita. più nor gli doleva; e il petto gli parve 
meno peso. Vide la vecchia madre col capo cliino 
mormorando fra denti un rosario, e seduta presso l’al- 
tra sponda, la fanciulla affranta, immobile, come schiac- 
ciata dal‘ dolore intenso. La lampada nascosta agli 
occhi del Sarnelli, batteva tutta sul viso dell’angelica 
creatura, mentre le tende pese del letto antico, nei 
grossi loro panneggiamenti formavano una cornice 


I suoi occhi immobili, pieni di lagrime, guardavano nel 
vuoto cercando forse un ricordo che sfuggiva alla mente 
intorbidata. RR DE 

I*raggi luminosi scintillavano fra’ capelli dilei mezzo 
disfatti sulle spalle, e. gl’irradiavano, li. lumeggiavano 
con tinte d’oro arroventato. A_Nando sembrava un so- 
gno, quello; sembrava una scena nata nella sua mente 
di pittore, piena di contrasti, di risalti di ombre di 
luce intense. i 

Il Sarnelli stese ambo le braccia a quella, «chie a lui 
pareva visione, attirando a sè la fanciulla. Ella, do 
consolo d’un bacio; e cadde ir ginocchio. Piegò il 
capo sul letto e-ilaricco volume dei capelli si sparse 
sulla coperta, sulle mani, sulle braccia di Nando, che 
ne senti la massa fluente, morbida, lucente. ‘Era la 
vita giovanile, che lo ‘invadeva tutto, che tutto lo co- 
priva. Come le mani dell'avaro si tuffano. nei. muc- 
chi di monete d’oro, così le sue dita nervose, pene- 


d’oro, che egli aveva tanto amato, cercavano la radice 
carezzevolmente. Da quel contatto gli pareva venisse 
la salute, un benessere sconosciuto concesso dal cielo: 


era un lembo di paradiso inaspettatamente intravisto. . 


E ne provava una gioia infantile, una tenerezza dolce, 
che lo facea piangere e sorridere al tempo istesso. 

‘A Sara che nascondeva il viso addolorato egli volle 
dire la sua gioia. Gli pareva di poter. parlare; .ma 
dalla bocca aperta. uscì solo un suono roco. .A un 
suo sforzo, un’onda di sangue sali dal polmone rotto, 
e si versò sul lenzuolo ove-si diffuse in una macchia 
cupa. Sara nulla vide, ma sentì stringefe tutto il vo- 
lume dei suoi capelli, da due mani convulsi contratte, 
quasi volessero strapparli, in un moto di disperazione 
suprema! 

Udi un sospiro; un singulto che parve .un rantolo 
= alzò gli occhi pautosi —Nando era morto]! 


In quella solitudine, in quel silenzio profondo, ove . 


Sspiccavano monotoni, lunghi, orribili, i singhiozzi della 


‘vecchia madre, Sara stette lungamente con la testa pie- 


gata sul corpo dell’anante, le cui mani si irrigidirono 
tenendola afferrata pei capelli. Essa si sentiva legata a 


quei cadavere, nè faceva un gesto. Provava un senso 
di indicibile tenerezza nel sentir la sua vita congiunta 


a quel gelo. Le pareva che l'amante dovesse trascinarla 
seco, ed ella dovesse morire con lui..... 
Quarido, l'ota inesorabile; volle che dal suo ‘ Nando 
ella si disgiungesse, tecise lentamente le lunghe treccie 
e le lasciò, attorcigliate come erano, nelle mani del suo 
MOLTO Li sori; iciciossoneri ved ridnic cicci bbc ciie 
pe i 
1 bravi Torinesi queste solo seppero; che Sara all’ul- 
tim’ora rifiutò la mano del Rubini; e nessuno ne ebbe 
meraviglia. Seguitarono tutti a dire di Sara, che non 
aveva. cuore; seguitarono a chiamarla La Vergine di 
marmo. ; 


spe Renzis. 
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LIBRI NUOVI 


Filippo Paulitschke. LE COMUNICAZIONI MONDIALI. Ve- 
‘rona. Drucker e Tedeschi, 1883. PA i 
‘Il libro del Paulitschke fu edito nel ‘1881 a Brestau, 
ed ebbe ottime accoglienze-per la bontà del tiétodo; 
.la copia delle notizie, e la ordinata chiarezza della espo- 











sizione. Veramente, a chi ama gli studii della'gèografià 
«non può bastare l’arida serie dei nomi; egli ha desi- 


derio e bisogno di sapere come i diversi paesi sieno 
tra loro allacciati dai vincoli che ‘alla civiltà ‘offrono il 
vapore € l’elettrico ; vuol conoscere, insieme a quella 
teorica, la geografia che potrebbe dirsi pratica. E il 
trattatello che i prbfessori Martinelli e Salvioni danno 
ora tradotto rispondé pienaniente a tali dimande. 

— Entrerà il libro nelle scuole nostre? Siamo sicuri di 


no, tanto è il cammino che resta ‘ancora‘a fare«prima 


, che della geografia si apprezzino degnamente in Italia 


gli studii e gli studiosi. Pur troppo, non*che le vie di 


_ comunicazione ma i nomi dei luoghi converrebbe pre- 
gare che si imparassero nei ginnasii, dai quali i gio- 


vani escono talvolta men geografi di quando v’entta- 


la di cone. 
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vono. Nelle scuole elementari qualcosa si fa, o bene, 


o male; ma fra gli studii classici presto si. perde quel 

po” che fu imparato nei primi anni. Spr: 
Più che ad altri sarà utile questà versione è quanti 

vogliono avere, in breve, chiara notizia dei progressi 


della scienza per amor di coltura. Le non poche carte | 
‘che illustrano il testo saranno a tutti costoro utilissime, 
e lo faranno più accetto universalmente. Anche i sem. 
plici curiosi vi troveranno qualche pagina scritta proprio 
per loro. Per esempio: quale è il più breve giro che 
si possa fare intorno al globo ? Il Paulitschke ha rifatti 
i conti di Phileas Fogg cui il Verne fè correre a pre. 
cipizio un tale viaggio; e ha trovato che partendo da 
Londra e passando per Brindisi, Suez, Bombay; Cal. 
cutta, Hongkong, Yokohama, S. Francisso, Nuova-Yorck 
e Liverpool, si può tornare i (teoricamente, s’intende) 
al punto di partenza nell’ottantanovesimo giorno. C'è 
nessuno pronto alla riprova della pratica ? Nel caso, S 
buon viaggio! ù Ser 
Nozze SomMi PiceNARDI-MANNA, — Cremona, Tipo- 
grafia Sociale, 1882. i tino. 
Notevole testimonianza della stima in cui fu giusta. 
mente tenuto il maestro Ruggero Manna come com- 
positore di musica classica e religiosa, sono le lettere 
inedite del Meyerbeer, del Rossini e del Pacini, che 
troviamo. raccolte in questo elegante libretto. Il Manna, 


«nato a Trieste di famiglia Cremonese nel 1808, e morto 


nel 1864 direttore della cappella della cattedrale di Cre- 
mona, si provò anche a scrivere per il teatro, spintovi 
forse dai trionfi. della madre, Carolina Bassi Manna; 
che fu una delle più celebri cantanti del suo tempo,e. 
dagli incitàmenti del Meyerbeer: ma si ritrasse presto — 
da quella faticosa carriera, Su questo proposito sone 
curiose le notizie raccolte dal signor Antonio Sommi 


| Picenardi, editore dell’opuscolo. Nel quale ciò che più 


interessa il fettofe sono le lettere del Meyerbeer. alla | 
Bassi. L’autòre dell’Africana doveva a lei la favorevole | 


| accoglienza fatta in Italia alle sue prime opere. Ed egli 


se ne mostra assai grato alla amica, cui ricorda ad ogni 
istante i passati comuni trionfi. « Non saprei esprimerti | 
— le scriveva nel 48 in italiano — chiedendo però gran 
indulgenza per i tanti. spropositi » — non saprei espri- | 
merti come fui commosso riconoscendo i caratteri e 
la sottostrizione tua quando apersi la tua lettera, e 


| qual dolce piaceré 10 provai nella lettura di questa... 


Sii persuasa, cara Carolina, she io nutro sempre quella 
verace amicizia e quell’alta stima per te che Uu profes- 
savo guanto passavamo quei giorni ‘allegri della passata 
gioventù insieme a Torino, a Bologna, 2, Trieste.» 
Nel 58 però l'italiano lo aveva già dimenticato, e sé ne 
rammaricava: « Hélas! la belle fangue italienne si so- 


| nore et sì douce, je la comprends encore mais j'ai 


malheuresement désapris è m'y exprimer. Mais — ag- 
giungeva galantemente — en oubliant ta langue mon 


| coeur n’a pas-oublit la bonne et loyale amitiè qui nous 


unit depuis de si longues années, chère et excellente. 
Caroline. J'ai toujours conservé dans mon coeur l’admi- 
ration pour ton admirable talent, si vrai, si inspiré, ega- 
lement grand comme cantatrice que comme actrice, 
et toutes les fois que jentends aujourd’hui un des 
grandes talents du jour, una diva del giorno, comme il 
disent maintenant, je me dis intérieurement: cela ne 
va pas A l’Ame, cela n’enflamme pas comme le chant 
de ma sublime Carolina Bassi!» © $ 

E seguitava:. Vai be daga 

« Et si je pouvais oublier la grande artiste, pourais- 
je oublier la reconnaissance que je dois À ta. bontè, 
avec la quelle, moi jeune commengant, tout è fait in- 
connu en Italie, tu m'as pris à la thain et par la protection 
de ta grande rennommée, tu m'as fait ouvrir les portes 
du grand Théatre-de Turin, à moi et à mon faible Ope- 
raccio d'enfant immature, La Semiramide riconosciuta, au- 
quel ton admirable chant a soufflé une vie artificielle. 
et sauvé du naufrage ? Non, ma chère et excellente 
Caroline, une  amiti& comme la nétre ne s'use pas, 
ni au frottement des années, ni à celui de l’absence. » 


FERDINANDO MARTINI, DIRETTORE RESPONSABILE, 


INSERZIONI A_PAGAMENTO. 
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